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Professer  J.  E.  Shaw 


!■;( 


;'.' 


L\ 


CHANSON  POPULAIRE 

DE  L'ILE  DE  CORSi: 


DU    MÊME    AUTEUR 

EN  PRÉPARATIOX  : 
La  Poésie  populaire  de  Corse. 


Austin  de   CROZE 


vy 


LA 


mmm  populaire 


DE 


T/TLE    DE   CORSE 


Avec  conclusion  de  M.   Paul   FONTANA 


PARIS 
F.IHRAIKIK  HONOKK  CHAMPION,  l':DnEUU 

5,    QUAI    MALAQLAIS,    5 


ÏQ! 


HL 

sa/ 

es 


Tous  droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés. 
Copyright,  London  1.  XL  1911. 


1//' 


fHnta  da  monti  in  grembo  al  mar  tirrenef 
HeWi  assai  iiih  chc  dn  Ion  tan  non  pare  ! 

Sami'ikro  d'Obnano. 
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Heureuses,  bienheureuses  entre 
toutes,  les  nations  qui  conservent 
les  vieux  tirs  des  «îrand'mères, 
arche  sainte  de  ralliaiice  entre  les 
temps  anciens  et  les  nou>eaux, 
palais  enchanté  où  tout  un  peuple 
di'pose  les   troplu^es  de  ses  héros. 

MiCklEWITZ. 


A  MoNSiEuu  Louis  d'Emilk  MULLEll 


Corse-Paris-Londres,  iSSS-igoa-icji  i. 
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AVANT-PROPOS 


Vu  mois  de  septembre  188'),  lorsque  la  nouvelle  se 
répandit  dans  les  chambrées  de  la  caserne  d'Aix-en- 
Provencc  que  notre  régiment  allait  partir  pour  la 
Corse,  nous  étions  nombreux  à  considérer  cette  0  re- 
lève de  garnison  »  comme  un  départ  pour  l'exil,  pour 
un  exil  plein  de  sombres  dangers. 

—  Quel  pays  !  disions-nous  avec  le  préfet  de  la 
Co/omha  de  Mérimée. 

Car  on  connaît  surtout  —  très  mal,  d'ailleurs  —  la 
Corse  pittoresque  aux  maquis  profonds  et  siirs,  où,  à 
travers  les  leiitisques  et  les  myrtes  odorants,  silllent  les 
merles  et  les  balles,  et  où  de  farouches  et  innombrables 
l)andits  partagent  leurs  loisirs  errants  entre  les  exer- 
cices de  l'escopette  et  les  ferveurs  du  rosaire. 

Ne  pouvant  obtenir  un  changement  de  corps,  je  me 
résignais  —  revenu  depuis  c|iiel{iues  mois  à  peine  de 
rExlréme-Orient  et  de  l'Océanie  —  à  retourner  chez 
des  «  sauvages  ».  Car  c'est  ainsi  que,  sur  le  continent, 
nous  désignons  volontiers  les  habitants  de  cette  Corse 
qui,  française  depuis  près  d'un  siècle  et  demi,  nous 
reste  aussi  inconnue  o»i  méconnue  i[\\v  la  plus  lointaine 
(]o  Fïos  colonies. 
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Quelques  semaines  après,  nous  étions  en  Corse.  Pour 
la  première  fois,  j'arpentais,  non  sans  quelque  appré- 
hension, les  boulevards,  les  rues  et  les  ruelles  de 
Bastia. 

Et  ce  me  fut  quasi  un  étonnement  de  ne  point  ren- 
contrer des  êtres  hirsutes,  des  gens  à  mine  patibulaire, 
des  bandits  enfin,  embusqués  à  tous  les  carrefours 
pour  accomplir  cette  terrible  vendetta  dont  la  hantise 
avait  fait  cruelles  nos  dernières  nuits  passées  dans  la 
vieille  cité  des  Etats  de  Provence. 

Bientôt  les  marches  militaires,  les  étapes,  les  ma- 
nœuvres, de  fréquentes  et  longues  «  permissions  »  me 
révélaient  toute  la  beauté  de  cette  île  oubliée^  ;  mon 
étonnement  se  muait  en  admiration. 

Puis,  comme  à  cet  heureux  âge  (je  n'avais  pas  vingt 
ans)  l'admiration  est  aussi  littéraire  que  contagieuse, 
quelques  amis  du  régiment,  tels  que  Georges  de  Lys, 
Urbain  Coste,  Ascoli  et  quelques  écrivains  de  Bastia, 
ainsi  P.  Lucciana,  Philipppe  Tonelli,  Leandri,  des 
camarades  du  Lycée  de  Bastia  comme  Bissaud,  Nasica, 
A. -T.  Giorgi,  Nivaggioli,  Casta,  Cantinelli  (qui  reste  un 
charmant  poète),  ces  amis  et  moi  nous  fondions  un 
journal,  —  la  Corse  Nouvelle  !  duquel  mon  vieux 
camarade  Jules  Bois  (alors  soldat  à  notre  régiment) 
prenait  la  direction. 

Sous  des  pseudonymes  épiques  nous  y  écrivions. nos 
enthousiasmes  et  nous  ne  demandions  rien  moins  que. . . 
la  séparation  de  la  Corse  d'avec  la  France. 

Notre  humble  feuille  vécut  cinq  mois... 

Le  colonel  avait  dispersé  aux  hasards  des  garnisons 
de  l'île  ses  trop  turbulents  subalternes. 

I.  Les  îles  oubliées  (la  Corse,  la  Sardaignc,  les  Baléares), 
G.  Vuillier. 


A\  AM-l'HOlMl>  Mil 

Mais  grAcc  à  notre  Corse  A oare?//f  j'avais  des  relations 
précieuses  pour  l'étude  que  je  révais  déjà  et  j'allais 
connaître  la  partie  méridionale  de  la  Corse,  les  eûtes 
aussi  et  enfin,  en  1888,  les  splendeurs  de  la  région  de 
Corte. 

Usant  cl  abusant  des  moindres  congés,  seul  ordinai- 
rement —  je  necraijjrnais  plus  les  bandits,  je  les  aimais 
—  je  m'en  allais  chez  les  j)aysans,  chez  les  bergers 
surtout  et  le  pinzulu  •  se  régalant  comme  eux  avec  la 
megisca  -,  roussie  à  la  flamme  vive  des  brindilles,  avec 
le  prUuttu  ^,  le  lonzo  *,  les  sangui  -*  et  les  Jîgatelii  <*», 
"sav(jureuses  charcuteries,  avec  l'onctueuse  polenta  de 
châtaignes,  le  délicat  Jîadone  "'  ou  l'incomparable 
brocciu  ^,  fumant  comme  eux  la  terriblement  odorante 
erba  cor^a '•^,  jouant  avec  eux  la  scopa^^  ou  le  sette 
hella^K  chantant  après  eux  leurs  longues  mélopées, 
le  pinzulu  était  bien  vite  l'ami,  le  bienvenu  au  fo- 
cone  '-. 


I.  Litl<''ralcinciil  i/oiittti  ;  ainsi  appelle  l-oii,  en  (iorse,  le  Fran- 
çais <lii  continent,  en  souvenir  du  boiuiet  pointu  des  grenadiers 
de  I.ouis  W. 

j.  Filet  de  chèvre  séché  au  soleil. 

3.  Jambon  cru. 

.'1,  Filet  de  porc. 

5.  Boudins  mêlés  d'herbes  aromati(iucs. 

G.  Petites  saucisses. 

7.  Gâteau  ou  mieux  espèce  de  llan  fait  avec  du  brocciu  et  du 
froment. 

8.  Fromapo  de  chèvre. 

9.  Ou  Erb»i  Inharra,  sorte  de  tabac  sauvasse  dont  la  fumée  ra[)- 
pclle  le  goût  du  chanvre  brûlé  ou  du  hatchich. 

10  et  1 1.  Jeux  de  cartes. 

13.  Foyer.  Du  nom  de  la  pierre  plate,  focone,  placée  au  centre 
«le  la  salle  commune,  dans  la  chaumière,  et  sur  laquelle  on  f;iit 
du  feu. 
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0  les  exquises  chevauchées  par  les  sentes  des  im- 
menses forêts  de  pins  oudechâtaigners,  avec  les  chants 
de  grandes  orgues  du  libeccio  *  ou  de  la  tramontana-  ! 
O  l'enchantement  des  nuits  d'été  passées  à  la  belle 
étoile,  en  plein  maquis,  dans  le  parfum  des  myrtes, 
des  arbousiers,  des  lauriers-roses  et  des  mucchie^.  Do 
ces  nuits  où  l'on  s'égare  si  volontiers  sans  autre  crainle 
que  celle  de  rencontrer  vm  gendarme,  —  car  le  gen- 
darme, là-bas,  fait  parfois  de  regrettables  erreurs,  tan- 
dis que  le  bandit  ne  se  trompe  jamais*.  0  la  majesté, 
l'hiver,  des  pics  neigeux,  des  monti  ^  escarpés,  des 
fiuini  6  croulant  en  cascatelles  parmi  les  basaltes,  les 
porphyres  et  les  marbres  ou  murmurant  parmi  les 
mousses  épaisses  !  Et  ces  aurores,  et  ces  midis,  et  ces 
soirs  qui  font  l'île  toute  rose  et  toute  mauve,  resplen- 
dissante de  topazes  et  d'émeraudes,  embuée  de  pourpre 
et  de  turquoises  mourantes,  —  joyeuse,  éblouissante, 
mystérieuse  1  Jusqu'à  ces  furieux  et  lourds  orages  qui 
semblent,  parfois,  la  recouvrir  tout  entière,  c'est 
toute  l'éperdue  Beauté  :  la  Mer,  la  Montagne,  la  Forêt, 
l'Espace,  les  parfums  et,  bouillonnant  de  sève,  le  mé- 
lodieux silence  des  solitudes,  —  la  Nature... 

A  vrai  dire,  j'avais  fait  mon  deuil  des  bandits  à  la 
Brandolaccio  appréciant  aussi  bien  un  beau  fusil 
qu'une  belle  édition  d'Horace  !  Les  bandits  se  sont 
modernisés,  ils  se  font  rares,  et  Brandolaccio  s'appelle 


1.  Vent  du  Sud. 

2.  Vent  du  Nord,  Mistral. 

3.  Cistes.  Arbousier,  albatro  :  lentisque,  stincolo  ;  bruyère,  scopa. 
l\.  Voir  cbap.  \. 

'k  Montagnes. 
G.  Cours  d'eau. 
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Bollacoscia  ^  Les  latinistes  ne  vivent  plus  guère  au 
uiafjuis,  depuis  mes  excellents  amis  Jérôme  Monli  -  et 
A.  Leandri^,  et  la  politique  y  compte  aujourd'hui  plus 
d'adeptes  que  l'antiquité  classique. 

Mais  à  vivre  chez  les  simples,  à  fureter  dans  les 
l)ihliothèques  ou  dans  les  archives  locales,  à  solliciter 
les  souvenirs  dans  les  maisons  amies,  qui  là-bas 
s'ouvrent  si  largement,  à  converser,  tout  en  visitant 
leurs  picrc  *,  avec  ces  excellents  prêtres  corses  (|ui,  à 
rencontre  des  prêtres  bretons,  ont  l'esprit  large,  le 
cœur  généreux,  la  foi  sincère,  à  courir  les  routes  enfin, 
attentif  des  yeux  et  des  oreilles,  j'avais  connu  une 
(lorse  plus  curieuse  que»  celle  d(»nt  les  livres  m'avaient 
parlé,  une  Corse  presque  inédite,  avec  ses  chants  popu- 
laires (fui  m'aideraient  un  jour  à  la  décrire. 

Ce  n'est  pas  sans  une  profonde  émotion  que  je  me 
rappelle  les  trois  années  que  j'ai  vécues  en  Corse  et  si 
j'ai  fixé  brièvement  ces  lointains  souvenirs  au  seuil  de 
ce  livre,  rêvé  là-bas,  c'est  moins  pour  dire  comment 
j'ai  pu  essayer  de  dépeindre  les  beautés  de  cette  île.  de 
saisir  sur  le  vif  l'âme  poétique  ignorée  de  cette  race 
méconnue,  c'est  moins  pour  cela  que  pour  payer  à  la 
Corse  une  vieille  dette  de  reconnaissance  pour  les  joies, 
pour  les  enseignements  (|u'elle  m'a  donnés. 

Paris,  janvier  i<i«>'. 


I .  N  uir  chap.  \. 

•j.  Cf.  Quand  j'éUiis  bitiifiil,  aiil(>I)io<^rapliif.  .1.  il»'  Monli.  Paris, 
Kjo».  in-i8. 

3.  Avocat  hasliais  qui,  par  lacliqiiu  ôlocloralt.'.  prit  le  n)u<]uis 
m  1887  et  y  demeura  quchpios  semaines  pourchassé,  sans  succès, 
par  un  bataillon  «rinfanlcric  et  les  l>ri<ra(les  de  gendarmerie! 

'1.  Paroisses. 


Preniière  Partie 


L'AME    CORSE 


CIIMMTHK   PKEMIKK 
Existe-t-il  un  «  folk-lore  »  corse  ? 


L'élude  des  u  Folk-Lorc  »  n'est  pas  une  vieille 
science,  —  si  l'on  peut  appli(|uer  ce  niot  an  délasse- 
merit  (juc  procureni  les  recherches  des  us  et  coutumes, 
des  légendes,  des  refrains  et  des  poésies  de  terroir  ;  — 
et  il  n'est  pas  téméraire  d'avancer  que  cet  engouement 
date  tout  au  plus,  pour  l'Kurope  —  car  toujours  nous 
finnes  devancés  par  l'Orient  — .  d'un  demi-siècle.  En 
elTel,  en  pleine  lutte  et  en  plein  enthousiasme  roman- 
licpies,  nos  écrivains,  de  18.S0  à  i8/|8  surtout,  se  rap- 
prochant davantage  du  peuple  et  nos  historiens  —  car 
c'en  fui  la  grande  époque  —  s'en  mêlant,  l'âme  popu- 
laire résurgit  parmi  les  exhumations  artistiques, 
scientifiques  ou  sociales  de  la  vie  plébéienne. 

Depuis,  ce  goût  d'investigations  ethniques  n'a  fait 
que  croître  et  nous  possédons  aujourd'hui  des  recueils 
complets  du  u  folk-lore  »  non  seulement  de  nos  pro- 
\inces,  mais  de  tous  les  coins  de  l'Europe  ;  seul  un  pays 
fut  —  ignorance  ou  parti  pris  ou  indifférence?  — 
presque  t<jtalement  oublié  :  la  Corse. 

Vlnrs  que  les  cliants   populaires  evhumés  sont  tous 

d'origine  aryenne  et  alTectent  la  forme  ujythique,  ne 

conlant     seulement   (pie    des   lê<f endos   héroïques  ou 

«moureuses  sans  même  une  couleur  locale  bien  définie 

puisquo  se  relrouvafit  —  à   (pielques  variantes  près 
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—  dans  tous  les  pays),  en  Corse,  au  contraire,  les 
chants  et  poésies  disent  la  vie  habituelle,  telle  qu'elle 
est  ;  et  de  ce  réalisme,  souvent  poignant  et  toujours 
fruste,  il  s'exhale,  grâce  aux  fortes  expressions,  un 
singulier  parfum  de  brutale  franchise,  de  naïve  sim- 
plicité et  de  réelle  grandeur;  là,  du  moins,  les  mots 
vont  avec  les  faits,  et  si  le  u  folk-lore  »  est  l'analyse  de 
ce  qui  constitue  la  vie  morale  d'un  peuple,  dans  ses 
croyances  comme  dans  ses  actes,  il  convient  de  dire 
que  les  chants  corses  sont  bien  les  chants  populaires 
par  excellence,  et  justifient  amplement  celte  définition 
de  Montaigne  :  u  La  poésie  populaire  et  purement  natu- 
((  relie  a  des  naïvetefz  et  grâces  par  où  elle  se  compare  à 
«  la  principale  beauté  de  la  poésie  par/aide  selon  l'art, 
((  comme  il  se  veoid  cz  villanelles  de  Gascoigne,  et  aux 
«  chansons  qu'on  nous  rapporte  de  nations  qui  n'ont 
«  cognoissance  d'auculne  science,  ny  même  d'escrip- 
((  lure  ». 

De  brillants  écrivains,  romanciers  ou  professeurs 
ont  décrit  quelques  coins  de  Corse  et  en  ont  rapporté 
avec  esprit  les  mœurs  originales  et  les  coutumes 
curieuses,  mais,  ne  connaissant  qu'imparfaitement  le 
pays,  ayant  négligé  de  vivre  avec  les  bergers,  ces  gar- 
diens de  la  tradition,  ayant  omis  d'écouter  les  mélo- 
pées des  paysans,  s'en  tenant  aux  apparences  seules 
sans  rechercher  le  caractère'^  aux  effets  sans  examiner 
les  causes,   ils  n'ont  pu,    après  avoir  eu   le  mérite  de 


1.  Il  faut  louterois  faire  rxception  pour  les  remaniiiablos  tra- 
vaux du  D'  ISiccolo  Tuinmaseo  et  dos  savants  alleuiands  cl  anglais, 
toujours  à  la  tt'le  du  niouvcmont  traditionaliste  et  pour  les 
excclloids  ouvrages  de  MM.  A.  Fée,  F.  Orloli,  Reniicci,  P"  Roland 
Bonaparte,  P.  (-aniou  et  Paul  llourdo  surtout. 
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presque  la  découvrir,  ni  faire  aimer  la  Corse,  ni 
détruire  les  préventions  que  beaucoup  ont  contre  elle. 
Chose  bizarre,  les  érudits  modernes  de  Corso,  mé- 
connaissant un  peu  les  travaux  de  leurs  devanciers, 
ont  dénié  à  leurs  compatriotes  toute  poésie  populaire. 
M.  l'abbé  Letteron,  docte  président  de  la  «  Société 
des  sciences  naturelles  et  historiques  de  la  Corse  », 
m'écrivait,  il  n  a  peu  d'années  : 

i<  ...  Quant  à  des  poésies,  à  des  chants  nationaux  sur 
les  héros  de  rindépendanco.  leurs  contemporains  ne  nous 
en  ont  pas  laissé  *  ;  s'il  en  existe,  ces  chants  ont  été  com- 
posés dans  notre  siècle  par  des  lettrés;  par  conséquent, 
de  ce  côté,  pas  de  couleur  locale. 

a  Quant  aux  autres  chants,  serenate,  iKillate,  et  même 
aux  chants  ironiques  iK)nr  les  élections,  ils  n'olTrenl  rien 
de  particulier  qui  mérite  d'être  relevé,  m'assure  l-on,  car 
j'ai  interrogé  beaucoup  depuis  trois  jours  :  le  fond  des 
serenate  et  des  ballnle  est  aussi  banal  que  possible,  celui 
des  chansons  pour  les  élections  est  plus  sinq)le  encore, 
ridée  générale  est  qu'il  y  a  beaucoup  à  boire  et  à  manger 
dans  la  ca.sa*  du  chef  de  parti,  et  qu'on  crève  de  faim  dans 
la  (Vi.sa  de  l'adversaire.  Il  n'y  a  aucune  notation  musicale. 
L'air  est  toujours  le  même,  c'est  cette  mélodie  traînante  et 
monotone  que  vous  avez  sans  doute  entendu  chanter  à  la 
campagne  par  quelque  charretier  monté  sur  sa  charrette, 
ou  à  la  ville,  le  soir,  par  quchjue  jeune  paysan  qui  \cut 
attirer  sur  lui  l'attention  :  les  (lorses  l'appellent  \n  p^u/hiella^. 
C'est  une  phrase  musicale  très  élastique  dans  laquelle  on 

I.  M.  Leltcroii  oubliait  les  œuvros  do  H.  Hordono,  Filippiiii, 
Hia^ino  Lcca,  \  italc,  Ctccaldi,  Bartoli,  Angclo-Krancosco  (^oloiiua, 
Pifrre  de  Corse,  Merea.  elc.ct  pour  ne  citer t[uc  quelques  auteurs, 
du  \v*  siècle  au  milieu  du  wiu*  siècle. 

3.  Maison. 

l.  La  «  paf^hiella  »,  devenue  italienne,  eut  Majorque  pour  pays 
I  oriffinc. 
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peut  n'enfermer  que  quelques  mots,  comme  aussi  des  pages 
entières  ;  vers  ou  non,  rimes  ou  non  rimes,  prose  de  toutes 
sortes,  tout  peut  se  chanter  sur  \r  paghiella. 

«  Que  vous  dire  des  voceri?  ceux-là  ne  sont  plus 
chantés,  ils  sont  hurlés  et  n'ont  absolument  rien  à  voir 
avec  l'art  musical,  Ils  ressemblent  fort  peu  aux  voceri 
littéraires  que  l'on  trouve  dans  certains  auteurs,  Grego- 
rovius,  par  exemple.  » 

Il  est  évident  que  le  caractère  sacerdotal  ne  peut 
tolérer  les  imprécations  et  les  exhortations  à  la  ven- 
geance qui  sont  la  trame  et  la  chaîne  des  voceri  ^,  mais 
M.  l'abbé  Letteron  ne  dépassait-il  pas  un  peu  sa  pensée 
en  leur  déniant  tout  sentiment  artistique  ? 

D'autres,  sans  aller  aussi  loin,  partagent  ces  opi- 
nions. Ainsi  M.  P.  Lucciana,  savant  professeur  au 
Lycée  de  Bastia,  qui  sous  le  pseudonyme  amusant  de 
Vattelapesca  ^  a  écrit  en  très  simple  dialecte  corse  des 
centaines  de  récits  humouristiques  populaires  et 
quelques  douzaines  de  fines  comédies,  cumediok, 
également  populaires. 

((  ...  Il  y  a  des  Corses  qui  ont  écrit  des  vers  italiens, 
Viale,  Multedo,  Guibega,  etc.  —  Mais  sauf  les  quelques 
chants  recueillis  par  Tommaseo,  Viale  et  (îrimaldi  déjà 
anciens  et  d'auteurs  inconnus,  il  n'existe  pas  de  poésies 
corses  qui  puissent  constituer  une  littérature  indigène. 
Quant  à  la  musique,  elle  n'est  guère  en  honneur  parmi 
nous,  dans  les  villages  beaucoup  moins  que  dans  les  villes. 
Notre  langue 3  est  pourtant  bien  musicale,  et  la  belle 
nature  qui  nous  environne  semble  faite  pour  nous  inspirer 


1.  \  oir  cliap.   IN,  i"  pari. 

2.  \o\t  cliap.    \  III,    a*   pari.    La   lettre  suivante   fui  adressée  à 
railleur  par  M.  Lucciana  en  lyoa. 

o.  Voir  cliap.  111  el  \ ,  i"  part. 
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des  mélodies.  Les  Italiens,  les  Provençaux,  les  Espagnols, 
tous  les  peuples  chantent  autour  de  nous,  et  dans  ce 
concert  harmonieux,  nous  seuls  nous  refusons  do  faire 
entendre  notre  voix.  Pourquoi  ?  On  invoque  la  politique, 

—  on  en  fait  partout,  même  à  Paris,  —  les  guerres  civiles, 

—  l'Italie  et  l'Espagne  en  ont  eu  de  très  obstinées.  — 
Aucune  de  ces  raisons  n'est  la  vraie.  » 

Moi  aussi,  dans  un  élan  de  foi  patriotique,  j'ai  alïirmc 
un  jour  —  c'était  à  la  distribution  des  prix  du  lycée  de 
Bastia  —  que  la  poésie  populaire  corse  devait  forcément 
exister  : 

«  Toutes  nos  anthologies,  disais-je  alors,  sont  de  date 
récente  et  composées  dans  un  but  de  curiosité  littéraire. 
Aussi  l'on  n'y  trouve  que  de  maigres  indications  sur  les 
hommes  et  les  faits  marquants  de  notre  histoire.  Il  est 
impossible  d'admettre  que  dans  les  victoires  ou  les  défaites 
de  la  Patrie,  la  Muse  populaire  soit  restée  muette.  Eh 
quoi  !  après  des  luttes  sanglantes  et  obstinées,  le  peuple 
aurait  arraché  le  pouvoir  des  mains  des  seigneurs  sans 
chanter  son  triomphe  !  Il  aurait  ensuite  perdu  deux  biens 
inestimables,  Tindépendance  et  la  liberté,  et  la  poésie  ne 
serait  point  venue  apporter  à  son  infortune  quelque  sou- 
lagement !  Ce  serait  un  fait  anormal,  unique  dans  l'his- 
toire, en  contradiction  flagrante  avec  nos  mœurs.  »  Puis,  je 
faisais  un  appel  à  toutes  les  bonnes  volontés  pour  combler 
cette  regrettable  lacune.  Savez-vous  ce  que  j'ai  reçu  ?  Quel- 
ques sonnets  italiens  sans  caractère.  Et  pourtant,  dans  le 
même  discours,  je  disais  expressément  :  «  ...  Trouvera-ton 
un  portrait  plus  vivant  de  nos  mœurs  que  dans  ces  poésies 
où  le  peuple  se  peint,  à  son  insu,  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts  ?  Par  l'influence  des  littératures  étrangères,  l'écri- 
vain perd  beaucoup  de  son  caractère  national.  Il  s'observe, 
d'ailleurs,  toujours  ;  il  n'est  jamais  aussi  étudié  que  lors- 
qu'il veut  paraître  naturel,  jamais  autant  sur  ses  gardes 
que  lorsqu'il  semble  se  livrer  :  on  l'a  nommé  avec  raison 
un   personnage  de  théâtre.   L'homme  inculte  ignore  les 
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finesses.  Qu'une  forte  passion  le  solJicile.  et  il  se  montrera 
avec  sa  figure  franchement  gracieuse  ou  terrible,  Parcourez 
nos  poésies  italiennes  :  on  les  croirait  nées  dans  un  bou- 
doir. Ce  ne  sont  que  sonnets  asthmatiques  s'eflbrçant  de 
pirouetter  avec  grâce  et  tombant  à  plat  dans  de  pauvres 
rimes  affolées,  que  madrigaux  entortillés  qui  voudraient 
bien  être  tendres  ou  spirituels  et  ne  sont  que  prétentieu- 
sement ridicules.  II  y  règne  comme  un  souffle  énervant  du 
chevalier  Marino  et  de  ses  détestables  élèves.  On  chercherait 
en  vain  au  milieu  de  ce  fatras  de  froides  antithèses  une 
pensée  virile  ou  gracieuse,  une  scène  historique,  un  simple 
tableau  de  genre,  un  trait  de  mœurs,  quelque  souvenir  de 
nos  glorieux  combats.  Rien,  rien  que  de  fades  bouquets  à 
Chloris  et  des  élégies  ennuyeusement  plaintives.  Lisez,  au 
contraire,  nos  voceri.  Dès  les  premières  lignes,  vous  serez 
émus,  car  vous  vous  trouverez  là  en  présence  de  senti- 
ments vrais,  profonds,  que  vous  réprouverez  souvent, 
mais  dont  vous  ressentirez  toujours  l'irrésistible  puissance 
et  ces  chants  enflammés,  où  nos  montagnards  exhalent 
leurs  douleurs  et  leurs  haines,  vous  renseigneront  sur  les 
causes  de  la  vendetta  beaucoup  mieux  que  de  longs 
volumes...  » 

Eh  !  oui,  ces  chants  funèbres  sont  admirables  et 
c'est  bien,  mais  c'est  peu,  de  le  reconnaître...  après 
Paul  de  Saint-Victor  ^  qui  à  cause  de  son  enthousiasme 
romantique,  fit  peut-être  l)caucoup  de  mal  à  la  Corse 
puisqu'on  ne  peut  plus  —  depuis  sa  prestigieuse  varia- 
tion sur  les  thèmes  de  Tommaseo  et  de  Fée  —  con- 
naître que  les  voceri  et  les  bandits  ! 

Mais  en  Corse  il  n'y  eut  pas,  il  n'y  a  pas  que  des 
bandits.  Des  citoyens  y  ont  défendu  leur  liberté,  y  ont 


1.  Jhjinincs  cl   Dieux  (cli.    wiii.    Les    \ occr.-vtriccs  de  la  Corse), 
P.  de  Saint-Victor. 
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combattu  et  des  héros  y  reposent  dont  le  souvenir 
demeure  ;  les  mères  y  bercent  leurs  petits  et  les  amou- 
reux y  ont  rame  épanouie  ;  les  sages  y  conseillent  et 
les  turbulents  y  font  de  la  politique  ;  les  travailleurs  y 
peinent  et  les  paresseux  y  rêvent...  Tout  cela  se  chante. 
Or,  en  Corse  on  chanta  et  l'on  chante  autant  et  plus 
que  partout  ailleurs,  mais,  comme  dit  Mistral, 

Cantan  que  pèr  vautre,  ô  pastre  e  gènt  di  mas  ' 

ces  chants  sont  pour  les  humbles  et  ce  sont  d'humbles 
chants. 

Ne  valaient-ils  pas  d'être  notés  ? 

Et  n'est-ce  point,  au  surplus,  dans  ces  monuments 
légers,  dans  ces  temples  de  vision,  dans  cette  histoire 
de  rêve  «  les  Gha>ts  Populaires  »  que  les  peuples 
reflètent  leurs  douleurs  et  leurs  joies,  leurs  espoirs  et 
leurs  rancunes,  leur  esprit  et  leur  cœur  ? 


£.  Nous  ne  chantons  que  pour  vous,  o   pâtres  et  gens  des  mas. 
(Mirèio). 


CHAPITRE  II 
Quelques  mots  sur  la  Corse  et  les  Corses, 


Parée  d'une  verdure  éternelle,  faite  de  toutes  les 
essences,  de  tous  les  fruits  et  de  toutes  les  fleurs; 
trouée  d'étroits  vallons  ou  de  larges  vallées  qu'en- 
serrent de  hautes  montagnes  ;  avec  ses  côtes  qui,  à 
l'Occident  et  au  Sud,  s'ouvrent  en  vastes  baies  et  en 
fjords  profonds  tandis  qu'à  l'Orient  elles  s'infléchissent 
en  interminables  plages,  souvent  paludéennes  ;  avec 
ses  villes  et  ses  bourgades,  très  espacées,  dont  les 
hautes  maisons  en  pierres  solides  semblent  de  vieux 
donjons  ;  par  ses  champs  cultivés,  ses  vignobles,  ses 
plantations  de  cédrats,  d'orangers,  de  citronniers, 
d'oliviers  ou  de  figuiers  comme  par  ses  immenses 
maquis  et  ses  terres  en  friche  ;  de  par  sa  simple 
situation  géographique,  la  Corse  est  pittoresque  à 
l'excès. 

On  y  rencontre^  peu  de  hameaux,  encore  moins  do 
fermes  isolées,  mais  de  nombreux  villages,  nettement 
disséminés,  s'accrochant  au  flanc  des  collines,  se 
cacliant  sous  les  forêts  de  châtaigners,  —  les  chatai- 
gners,  cette  providence  du  pays  que  Louis  XV  voulut 
un  jour  prohiber  parce  que  «  favorisant  la  paresse  de 
l'indigène  »  ! 

Point  industrielle,  mais  agricole  et  surtout  pastorale, 
telle  est  la  Corse. 
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Aussi,  faut-il  visiter  les  villages  et  non  les  villes,  si 
l'on  veut  connaître  la  vie  insulaire  ;  si  l'on  veut  en 
pénétrer  l'âme,  ce  sont  les  bergers  qu'il  faut  fré- 
quenter. 

Les  bergers,  à  demi  nomades  durant  la  bonne  sai- 
son, forment  dans  le  seul  territoire  du  Niolo  une 
population  de  plus  de  4.000  individus,  population 
qui  se  suffit  presque  entièrement  à  elle-même,  cha- 
que famille  produisant,  comme  font  les  tribus  arabes, 
tout  ce  qui  est  utile  à  sa  consommation,  à  l'habillement, 
au  ménage  1. 

Vêtus  de  bure  ou  de  gros  velours,  couverts  du 
pelonc  ^,  leur  fusil  ou  ((juge  de  paix»  sous  le  bras, 
indifférents  aux  intempéries,  agiles  et  lents,  sobres  et 
amateurs  de  bonne  chère,  ces  primitifs  ne  dédaignent 
pas  de  lier  commerce  non  seulement  avec  leurs  compa- 
triotes agriculteurs,  pêcheurs  ou  citadins,  mais  avec 
les  étrangers.  Loin  d'affecter  la  taciturne  rudesse  des 
pasteurs  de  l'Auvergne  ou  des  Landes,  de  s'affaiblir 
comme  tant  de  Bretons  avec  l'alcool  3,  ils  sont  vifs, 
enjoués,  affables,  curieux,  grands  amateurs  de  récits, 
—  intelligents.  Sans  instruction,  ces  braves  gens 
savent  s'exprimer  sur  leurs   affaires,   leurs  intérêts. 


1.  Pendant  l'été,  ils  louent  les  pâturages  des  plateaux  et  vallées 
de  l'Ouest  et  l'automne  venu  c'est  l'exode  vers  les  plaines  mari- 
times et  les  collines  de  Galeria  ou  de  Porto. 

2.  Large  et  lourd  manteau  à  capuchon  tissé  avec  du  poil  de 
chèvre. 

3.  Ci".  La  Bretagne  alcoolique,  par  l'auteur. 

Une  des  manies  corses,  naïve  et  fort  jolie  en  somme,  est  celle 
de  la  parenté  qui  constitue  aux  fiancés  comme  une  sorte  de  dot 
et  va  jusqu'à  l'infinitésimal  ;  c'était  précieux  au  temps  des  ven- 
dette  ! 
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leurs  soucis  ou  leurs  plaisirs  avec  une  clarté,  une  con- 
cision qui  n'e.vcluenl  pas  l'élégance,  et  la  redondance 
aussi,  des  métaphores  orientales.  Point  avares  comme 
les  bergers  de  Savoie,  ils  se  cotisent  entre  eux  pour 
envoyer  à  l'école,  au  collège,  l'enfant  qui  manifeste  de 
bonnes  dispositions  pour  l'étude.  Aussi,  leurs  familles 
comptent-elles  bon  nombre  de  prêtres,  de  médecins, 
d'officiers,  d'instituteurs,  ce  qui  perpétue  chez  eux  le 
sentiment  d'une  fraternelle  égalité. 

Dans  le  Xiolo,  comme  dans  l'Incudine.  la  Balagne, 
la  Casinca,  le  Cap  ou  le  Cuscione,  où  ils  sont  légions, 
ces  bergers  accueillent  simplement,  cordialement,  le 
premier  venu,  compatriote  ou  touriste,  dans  leurs 
masures  étroites  faites  de  quartiers  de  rocs  et  garnies 
de  lit  de  feuillages.  Et  tous  parlent  le  français,  le 
lisent;  bien  peu  qui,  aujourd'hui,  ne  sachent  pas  écrire. 

Mais  ils  tiennent  à  leur  langage  comme  à  leurs 
antiques  coutumes  et  c'est  ainsi  que.  naguère,  en  187^, 
un  candidat  à  la  députation,  M.  Tomasini,  ayant  vécu 
en  dehors  de  l'île  pendant  quelques  années,  s'empres- 
sait de  commencer  sa  profession  de  foi  par  cette  décla- 
ration :  ((  Les  populations  de  nos  villages  me  connais- 
sent; elles  savent  que,  quoique  absent  depuis  longtemps, 
je  n'ai  oublié  ni  les  mœurs,  ni  le  langage,  ni  les  habi- 
tudes de  nos  campagnes,  n 

C'est  chez  eux  qu'on  reconnaît  bien  les  types  de  la 
race  et  la  démarcation  entre  les  apports  étrangers, 
qu'on  y  comprend  les  traces  profondes  laissées  par 
les  incursions  ou  les  dominations  qui  désolèrent  cette 
île  et  lui  firent,  en  définitive,  une  nationalité. 

Quant  au  Corse  des  villes,  son  amour  de  l'indépen- 
dance et   des  vieilles  coutumes  s'est   atténué  avec  le 
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commerce  et  au  contact  des  étrangers  ;  néanmoins  il 
garde  le  culte  de  l'hospitalité,  de  la  simplicité,  de  la  rude 
franchise,  de  la  fameuse  vendetta  aussi,  mais  il  a  déjà 
commencé  de  ne  plus  poursuivre  son  ennemi  ailleurs 
que...  devant  les  tribunaux,  ce  qui  est  plus  correct  ! 
En  somme  défiant,  paresseux  et  infatigable,  rêveur, 
1res  doux  mais  encore  plus  emporté,  le  Corse  est  un 
combatif — l'histoire  en  donne  amplement  la  raison  — 
qui,  solitaire,  est  d'humeur  mélancolique,  taciturne 
môme,  et  devient,  quand  il  se  trouve  en  compagnie  — 
d'amis,  s'entend  î  —  enjoué,  enthousiasle,  exubé- 
rant de  gestes  avec,  cependant,  une  certaine  gravité 
qui  demeure  jusqu'en  sourire.  Un  proverbe  familier 
le  dépeint  d'un  trait  plaisant  et  montre  qu'il  préfère, 
au  fond,  une  bonne  amitié  à  une  bonne  vengeance  : 

Amicizie  e  macaroni. 

Se  non  calde,  nun  son  buoni  ! 

Les  amis  et  les  macaronis  —  S'ils  ne  sont  chauds,  ne 
sont  pas  bons  ! 

Et,  en  effet,  les  insulaires  se  dévouent  à  leurs  amis, 
comme  à  leurs  parents  ^  jusqu'au  bout,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  bourse,  jusqu'à  la  lutte,  jusqu'à  la  mort.  En 
Corse,  l'amitié  s'affirme  dans  toute  sa  beauté,  même 
tragique. 

Avec  toutes  ces  qualités  et  ces  défauts  qui  sont 
presque...  «  artistes»   —  qu'on  nous  passe  le  mot  — 

r.  Une  des  manies  corses,  naï\e  et  fort  jolie  en  somme,  est 
celle  (le  la  parenté  qui  constitue  aux  fiancés  comme  une  sorte  de 
dot  et  va  jusqu'à  l'infinitésimal  ;  c'était  précieux  au  temps  des 
vendettc. 


l4  LA    CHANSON    POPULAIRE 

il  paraît,  à  première  vue,  curieux  que  la  Corse  soil  le 
département  français  ayant  produit  le  moins  d'artistes; 
à  peine  y  pourrait-on  compter,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  une  douzaine  de 
peintres,  sculpteurs,  architectes  ou  musiciens  ayant 
eu  quelques  droits  à  la  renommée.  Ce  ne  fut  pour- 
tant pas  le  défaut  d'intelligence  ou  de  génie,  le 
manque  de  cœur  et  de  passion  ;  mais  les  arts  réclament 
uiie  certaine  douceur  de  vie,  de  l'aisance  —  en  même 
temps  que  de  grandes  inégalités  de  fortunes,  —  une 
facilité  de  moyens  de  communication  dont  l'île  fut 
trop  longtemps  privée.  Elle  n'eut  jamais  et  n'a  point 
encore  d'industries,  au  sens  moderne  du  mot  ;  indus- 
trieuse, certes,  elle  l'est  mais  non  point  industrielle, 
et  l'industrie  qui  finit  par  tuer  les  arts  les  devança 
presque  toujours,  —  simplement  à  cause  des  besoins 
journaliers  et  des  nécessités  de  se  défendre. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  décrire  les  vieilles 
coutumes  disparues  ou  existantes  '.  D'ailleurs  on  en 
trouvera  plus  loin  quelques-unes  des  plus  curieuses  et 

topiques,  dans  les  brèves  analyses  des  chansons  popu- 
laires. 

Quant  à  l'extérieur  physique,  le  Corse  se  divise  en 
trois  catégories  bien  distinctes,  dc^nt  deux  pour  les 
hommes.  La  femme,  elle 2,  semble  la  directe  descen- 
dante des  maugrabines,  si  vantées  par  toutes  les 
littératures  qu'il  est  inutile  de  redire  ici  son  teint  mat, 


1.  An  surplus,  un  vieux  proverbe  corse  dit:  ((  Corsica,  lunli 
pacsi,  tante  usanzc  »  (En  Corse,  autant  de  pa>s,  autant  de  cou- 
tumes). 

■j.  Il  est  bien  évident  (pie  nous  ne  iirélendons  donner  que  le 
type  générique  pris  chez  les  très  humbles,  chez  ceux  dont  les 
alliances  n'onl  pas  métissé  la  race. 
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son  long  profil  de  médaille,  ses  yeux  noirs  largement 
fendus  en  amande,  pas  plus  que  ses  gestes  lents,  gra- 
cieux, eurythmiques  de  canéphore.  Les  hommes, 
eux,  sont  sur  les  côtes,  dolichocéphales,  aux  grands 
traits,  à  la  figure  allongée,  à  la  parole  plus  douce,  à 
l'extérieur  plus  raffiné  ;  ceux  de  l'intérieur  sont  brachy- 
céphales,  ils  ont  la  face  large  et  charnue,  le  nez  plutôt 
petit,  sans  forme  caractéristique,  le  teint  clair,  les 
cheveux  roux  et  la  taille  ramassée  ;  leur  extérieur  enfin 
est  plus  abrupt  que  chez  les  habitants  de  la  côte.  Tels 
sont  les  traits  distinctifs  du  Corse,  et  par  cette  des- 
cription, nécessairement  bien  sèche,  on  pourra  com- 
prendre le  charme,   si  naturel,  de  son  yo//i-/o/*(?. 


CHAPITRE  IIÏ 
L'Histoire. 


Quelques  mois  sur  l'histoire  corse  afin  que  se 
puissent  mieux  apprécier  les  chants  que  (après  Tom- 
maseo  et  Fée)  nous  ovons  essayé  de  faire  connaître, 
afin  qu'à  travers  ses  manifestations  naïves  —  derniers 
échos  des  chansons  de  geste  — ,  nous  apparaisse  toute 
entière  l'âme  de  ce  petit  peuple,  soit  qu'elle  s'exhale 
en  sanglots  d'oppression  ou  en  cris  de  révolte,  soit 
qu'elle  murmure  parmi  les  descriptions  locales  ou 
les  ironies  d'élection,  soit  qu'elle  halète  en  mélopées 
d'amour  ou  en  clameurs  de  haine. 

Une  constatation  s'impose  quand  on  étudie  l'évolu- 
tion de  la  nation  corse  :  l'absolue  autonomie  qu'elle  a 
su  garder  —  a  souvent  conquise,  jamais  soumise  ^  »  — 
malgré  les  multiples  dominations  qui  la  désolèrent. 

L'histoire  de  la  Corse  ne  le  cède  en  rien  à  celle  des 
peuples  les  plus  réputés  pour  leur  courage  et  leur 
esprit  d'indépendance  ;  joyau  de  l'Orient,  perdu  dans  la 
Méditerranée  —  ce  lac  où  planent  avec  les  oiseaux 
migrateurs,  les  légendes  du  Levant  et  (hi  Ponant,  du 


I.  Dicton  italipu  dont  s'enortrnoillircnt  les    (lorscs  ;  il    faut  lui 
ajouter  le  proverbe  génois  :  «  /  Corsi  mrritano  la  furca,  c  sniuio  hi 
ojfvirc  »  (les  Corses  nuTilenl  la  potence  et  savent  la  souffrir). 
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Septentrion  et  du  Sud,  —  cette  nouvelle  terre  de  Gha- 
naan,  comme  Chanaan  fertile,  —  et  que  connurent  les 
Hébreux  qui  l'appelaient  soit  Keren  ^  (aux  promon- 
toires), soit  Korsi  (la  bien  boisée)  — ,  eut  à  subir,  dès 
les  premières  conquêtes  colonisatrices,  les  invasions 
des  Phéniciens, des  Grecs,  des  Etrusques,  des  Phocéens 
et  des  Carthaginois  ;  puis,  ce  sont  les  Romains  qui 
établissent  un  port  de  guerre  dans  la  baie  de  Saint- 
Florent,  aux  lignes  harmonieuses  comme  celles  du 
golfe  de  Naples. 

Après  les  Romains  viennent  les  Sarrazins,  les  Goths, 
puis  les  Visigoths  et  encore  les  Sarrazins  que  Charles 
Martel,  venu  à  la  rescousse  des  «  Corsègues»,  réussit  à 

1.  D'après  le  D'  Mattei,  «  Aotice  sur  les  armes  de  Corse»,  la  pre- 
mière indication  de  la  Corse  fut  faite,  historiquement,  par  Apol- 
lonius. Pourtant  Hérodote  en  avait  déjà  parlé;  selon  lui,  deux: 
générations  avant  la  destruction  de  Troyes,  les  Argonautes  ren- 
trant de  conquérir  la  Toison  d'Or,  firent  d'abord  deux  liai  tes, 
l'une  à  rile  d'-Ethalie  (île  d'Elbe;,  l'autre  sur  le  rivage  Tyrrhé- 
nien,  puis,  voguant  vers  la  Sicile,  ils  virent  la  Corse,  l'appelèrent 
SîpâzvT,  et  en  furent  si  enthousiasmés  que  leur  chef  dut  s'opposer 
à  ce  qu'ils  débarquassent  en  leur  disant  l'île  habitée  par  de 
funestes  sirènes  (Expédition  des  Argonautes,  '1°  chant,  trad.  Caus- 
sin).  Hérodote  (liv.  IV,  c.  i!\'])  donne  les  Phéniciens  pour  pre- 
miers habitants  de  l'île  qui  reçoit  alors  le  nom  de  KâXXtarr,,  la 
Belle  ;  huit  générations  après,  arrive  une  colonie  de  Lacédémo- 
niens  conduite  par  Théras,  Callisté  devient  Thera.  Mais  bientôt, 
ses  pointes  et  ses  caps  ayant  frappé  l'imagination  des  géographes, 
on  l'appelle  Cyrnos  (Isidor. ,  Oriy.  liv.  XHI,  c.  6),  et  c'est  le  nom 
que  les  insulaires,  même  aujourd'hui,  affectionnent.  Enfin,  con- 
quise par  les  Carthaginois  et  reprise  par  les  Romains,  leurs  vain- 
queurs, l'an  if)3  de  Rome,  elle  est  nommée  définitivement  Corsa 
(Tite-Live,  liv.  XVll)  ou  Corsica,  Corsègue  au  moyen-âge. 

Ajoutons  que  Diodore  de  Sicile  en  avait  fait  une  colonie 
étrusque,  tandis  que  Sénèque  leur  prêta  les  mêmes  mœurs  et 
coutumes  qvie  les  Ibères  alors  que,  plus  tard  encore,  Pausanias 
les  qualifiait  de  Lybiens. 

Somme  toute,  les  anthropologistes  comme  les  archéologues  ne 
furent  jamais  d'accord! 
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chasser  pour  un  long  temps,  ce  qui  permet  aux 
royaumes  de  France  et  d'Espagne,  comme  à  l'Empire 
et  au  Pouvoir  Temporel  de  se  disputer  l'île  que  les  rois, 
marquis  et  républiques  d'Italie  finissent  toujours  par 
reconquérir  *  jusqu'au  jour  où  l'Angleterre  elle-même 
essaie  de  s'y  établir  ;  en  vain,  puisqu'alors,  librement, 
la  Corse,  en  1798,  —  s'étant  quarante  fois  révoltée  en 
moins  de  trois  siècles  —  accepte  définitivement  de 
devenir  française. 

Aussi  les  héros  furent-ils  nombreux  dans  cette  île 
convoitée,  et  c'est  avec  enthousiasme  et  fierté  que  les 
vieux  Corses  en  perpétuèrent  le  souvenir  en  de  frustes 
poëmes,  en  de  rudes  chansons. 

Et  c'est  d'abord  Henri  le  «  beau  »  sire,  Arrigho  Bel 
Messere,  qui,  après  avoir  repoussé  les  dernières  inva- 
sions des  Maures  et  défait  le  comte  de  Cinarca,  despote 
italien,  introduit  si  paternellement  le  système  féodal - 
en  Corse,  que  sa  mort,  en  l'an  1000,  y  est  regardée 
comme  un  malheur  public  :  «  Les  anges  qui  passaient 
{(  en  ce  moment  au-dessus  de  l'île,  dit  la  légende,  en 
n  furent  si  affligés  que  les  plumes  de  leurs  ailes  tom- 
«  berent  et  firent  à  la  Corse  un  linceul  de  gloire.  » 

Puis,  à  l'aurore  du  xr  siècle,  c'est  le  plébéien  Sam- 
bucuccio  d'Orlando  ^  qui  brise  le  joug  féodal  devenu 
lyrannique,  fonde  la  Terre  des  Communes  el  crée  cette 


1.  Lo  génie  des  conquérants  n'y  a  laissé  aucun  reflet  d'art  et  à 
peine  quelques  vestiires  de  monuments.  Et  c'est  pourquoi  les 
grandes  ligures  corses  sont  presque  toutes  d'action,  de  combat. 

2.  Malgré  le  système  féodal,  le  paysan  corse  n'était  point  la 
propriété  dti  seigneur;  il  conservait  un  nom,  une  famille,  une 
vie  civile  et  religieuse,  son  existence  était  sacrée  et  son  éducation 
morale  pareille  à  celle  de  son  suzerain. 

3.  Qu'un  grand  nombre  d'écrivains  nomment  Sambucrucio 
d'Alando. 


DE    L  ILE    DE    CORSE  I9 

curieuse  noblesse  démocratique  des  Caporali,  «  sorte 
de  magistrats  plébéiens  qui  joueront  dans  la  Terre  des 
Communes,  le  même  rôle  que  les  tribuns  du  peuple  à 
Rome  »  ^  et  c'est  une  longue  période,  très  calme,  de 
grandeur  patriarcale. 

Mais,  du  xiii'^  au  xv'"  siècle,  Pisans  et  Génois  se 
disputent  l'alliance  de  la  Terre  des  Communes,  puis 
envahissent  le  Nord  et  l'Est  de  la  Corse,  s'y  battent  et 
s'y  font  battre  par  les  patriotes  Giudice  délia  Rocca  et 
Aincentello  d'Istria  ;  ils  tyraimisent  la  u  Terre  de 
Liberté  »,  cependant  qu'à  TOuest  et  au  Sud  la  révolte 
éclate  contre  de  nouveaux  oppresseurs,  et  ce  sont  les 
admirables  guerrières  de  Ronifacio  défendant  leur  cité, 
un  nid  d'aigles,  contre  le  roi  Alphonse  d'Aragon. 

Au  xvi^  siècle,  tandis  que  Charles  Quint  et  Fran- 
çois P""  guerroyent,  la  lutte  farouche  continue  sans 
répit  contre  Gênes  ;  et  c'est  le  colonel  général  des 
gardes  corses  au  service  de  la  France,  Sampiero 
Corso,  vainqueur  de  Doria,  sacrifiant  à  sa  haine  inexo- 
rable des  Génois  l'épouse  aimée,  la  douce  et  imprudente 
Vanninad'Ornano.  Des  héros,  en  voici  toujours,  Cec- 
caldi,  GiafTeri,  Rafaelli  et  Aïtelli,  vainqueurs  à  Calen- 
zana  (1732),  des  Génois  alliés  aux  Allemands.  Puis, 
comme  lasse  de  sa  conquête  jamais  conquise,  Gênes 
cède  la  Corse  à  la  France,  une  dernière  révolte  fait 
surgir  alors  le  «  libérateur  »  Pascal  Paoli  qui,  précur- 
seur de  Washington,  dotait,  —  dès  1755  —  sa  nation 
d'une  constitution  démocratique,  et  commençait  ainsi 
sa  proclamation  aux  gouvernements  européens  : 

«  La  Corse  est  naturellement  faite  pour  être  libre,  et    la 
1 .  J.-E.  Rossi,  Les  Corses  d'après  V Histoire,  la  Légende  et  la  Poésie. 
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liberté  a  été  autrefois  pour  ses  habitants  l'objet  de  tous 
leurs  efforts,  comme  elle  l'est  aujourd'hui  de  leur  bon- 
heur. » 

Et  c'est  enfin  la  Corse  française  qui,  avec  le  sang 
de  ses  fils,  donne  à  son  pays  d'adoption  le  héros 
légendaire  qui  ferme  le  cycle  des  épopées,  —  Napo- 
léon. 


CHAPITRE  IV 
Légende  ;  légendes  et  superstitions. 


En  dehors  de  la  légende  proprement  dite,  qui  est  à 
chaque  peuple  l'enfance  de  son  Histoire,  et  dont  nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper  dans  cet  ouvrage,  les 
Corses  possèdent  des  légendes  à  demi  historiques  déjà 
recueillies  pour  la  plupart  ^.  D'ailleurs,  un  peuple  qui, 
avec  toute  la  modestie  méditerranéenne,  se  donne  pour 
ancêtres  des  sirènes  et  des  titans  ~,  ne  pouvait  en 
manquer. 

Nous  ne  citerons  donc  que  pour  mémoire  :  l'épisode 
de  François  délia  Rocca,  le  mauvais  comte  de  Cinarca, 
traître  à  la  Corse,  de  qui  le  Diable  emporta  le  corps  et 
l'âme  après  que  Dieu  lui-même  eût  détruit  son  châ- 
teau, repaire  des  Génois  et  refuge  de  toutes  les  iniqui- 
tés ;  la  mort  du  Bel  Messere  dont  nous  venons  de  par- 
ler ;  l'épisode  du  comte  Arese,  seigneur  fantasque, 
diabolique  et  cruel  qui,  dans  son  manoir  dominant  le 
Prunelli,  assemblait  streghe  et  mazzere  ^  et  devançait 
de  quelques  siècles,  et  avec  plus  de  grandeur  sinistre, 


1.  Voir  ch.  VI,  3*  partie  :  Bibliographie. 

2.  lionifacio  fut  nommô  dans  l'antiquité  «  Palladis  Civitas  » 
en  mémoire  de  ce  que  Pallas,  pour  se  reposer  avec  Diane,  y  avait 
fait  creuser  par  des  tritons  les  belles  grottes  qu'on  voit  aujour- 
d'hui encore  dans  la  falaise. 

3.  Sorcières  et  sorciers. 
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les  orgies  et  les  recherches  de  Gilles  de  Rais  ^  ;  le 
((  dict  »  du  seigneur  Ors'alamanno  de  Freto,  mauvais 
comte  menant  mauvaise  vie  en  son  manoir  du 
Mont'x\lto,  entre  Santa  Lucia  di  Tallano  et  Sartènc, 
qui,  vers  l'an  looo  et  quelques,  fut  occis  par  Piobetto, 
lîancé  d'Elena,  descendante  d'Arrigho  Bel  Messere,  et 
se  trouva  aussitôt  tranformc  en  mouche  monstrueuse 
«  grosse  comme  un  taureau  »,  laquelle  ravagea,  durant 
dix  ans,  la  contrée,  >  semant  le  carnage  et  les  épidé- 
mies et  fut  enfin  tuée  par  un  docteur  pisan  ;  la  fiction 
de  ce  lac  de  Sagone  miraculeusement  creusé,  étalé, 
lorsque,  un  soir  d'amour,  une  jeune  fille  laissa  choir 
l'anneau  d'or  qu'en  récompense  de  son  apparente 
vertu,  lui  avait  donné  l'évéque  de  Sagone  ;  les  annales 
de  Carbini,  dont  l'église,  détruite  par  les  ennemis  de 
Giovannali,  ne  put  être  réédifiée,  malgré  tous  les 
efforts  tentés,  car  les  anges  détruisaient  la  nuit  le  tra- 
vail du  jour.  Et  ce  sont,  parmi  lant  d'autres,  les 
légendes  des  Calanchc-,  du  Pont  du  Diable  de  Castirla, 
du  Monte  Pertusalo  -^j  ou  du  Capo  Tafonato  *,  avec 
leurs  curieuses  roches  percées,  ou  encore  les  facéties, 
])lus  ou  moins  épicées,  du  polichinelle  corse  Grosso 
Minuto  ou  Minuto  Grosso,  pèlerin  rabelaisien  et 
gavroche  du  sanctuaire  vénéré  de  Lavasina  ^\ 

1.  Cf.  n  Là' Bus  »  (IcJ.-k.  Hiiysinans. 

2.  Splcndides  orgues  hasalli(nics,  près  de  (]argèse,  sur  la  cùlc 
orientale  de  l'ile. 

!i.  Promontoire  le  plus  méridional  de  l'île,  traversé  par  une 
large  galerie  naturelle  où  la  nrjer  pénètre,  galerie  décorée  de 
stalactites,  de  pariétaires  et  de  mousses  violettes  qui  donnent  J» 
l'eau  une  coloration  étrange. 

'i.  Tout  au  haut  d'une  montagne  cpii  domine  la  vallée  de  Pon- 
laleccia.  A  une  certaine  heure  de  la  journée,  les  rayons  de  soleil 
semblent  fuser  par  cette  ouverture. 

5.  Voir  chap.  Il,  3*  partie. 
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Brave,  intelligent,  moqueur,  le  Corse  est  néanmoins 
superstitieux. 

((  Ainsi  les  paysans  croient  que  les  revenants  appa- 
raissent pour  annoncer  la  mort  de  certaines  personnes, 
et  qu'ils  font,  pendant  la  nuit,  les  mêmes  cérémonies 
funèbres  que  les  vivants  accomplissent  pendant  le 
jour  ^.  »  Pour  eux,  il  est  aussi  funeste  de  rencontrer 
un  convoi  funèbre  qu'un  revenant,  une  même  expres- 
sion le  désigne  Incontrar  la  bara  ;  la  bara,  ainsi  que 
l'explique  l'anonyme  compilateur  des  Cantl  popolarl 
corsi,  est  synonyme  du  mot  tola  ou  mieux  taula 
(tabula),  la  table  sur  laquelle  on  étend  les  morts  2. 

Les  citadins  ne  croient  plus  guère  qu'à  l'envoûte- 
ment du  mauvais  œil,  à  Idijettatiira  o\i  inocchiatura  et 
pensent,  comme  les  Napolitains,  s'en  préserver  grâce 
aux  scajDulaires,  aux  breloques  en  rameaux  de  corail 
ou  aux  cornes  faites  avec  l'index  et  le  médius  de  la 
main  droite.  Les  paysans  ont,  eux,  des  remèdes  plus 
compliqués  :  on  appelle  le  sorcier  et  celui-ci,  l'incan- 
lore  prend  une  assiette  à  soupe  emplie  d'eau,  l'impose 
sur  la  tête  de  l'envoûté,  se  signe  trois  fois  en  récitant 
une  formule  d'exorcisme  et  certaine  prière  qu'on  ne 
peut  apprendre  que  la  nuit  de  Noël,  puis  il  répand 
quelques  gouttes  d'huile  dans  l'eau  et  selon  que  les 
gouttes  se  divisent  en  nombres  pairs  ou  impairs, 
s'écartent  les  unes  des  autres  ou  s'agglomèrent,  il 
reconnaît  si  sa  conjuration  a  réussi. 

Les  incantations  —  souvenirs  helléniques  —  jouent 
un  grand  rôle  dans  la  pharmacopée  miraculeuse  ;  par 
elles  on  guérit  «  la  morsure  de  la  tarentule,  celle  des 

1.  F.  Ortoli,  ((  Vocero  dune  jeune  fille  sur  la  mort  de  son 
père.  » 

2.  V^oir  ch.  VIII,  2°  partie:  Rituel  funéraire. 
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chiens  enragés,  on  arrête  les  hémorrhagies,  on 
enchante  les  vers  dans  les  intestins  des  enfants  et  l'on 
fait  cesser  les  plus  horribles  coliques  »  et  Frédéric 
Ortoli  ajoute  que  ses  compatriotes  «  regardent  comme 
des  présages, sinistres  le  chant  de  la  poule,  le  cri  de  la 
chouette  et  du  hibou,  l'apparition  d'un  renard  dans 
un  village,  certaines  inflexions  de  la  voix  dans  les 
chiens  qui  aboient  dans  les  ténèbres.  » 

Les  femmes  surtout  sont  imbues  de  ces  croyances 
bizarres  ^.  «  Dans  certaines  localités,  si  vous  admirez 
un  enfant,  ne  diles  jamais  :  a  Oh  !  le  joli  bébé  »  sans 
ajouter  :  «  Que  Dieu  le  bénisse  !  »  Sinon  vous  verrez 
la  mère  faire  fondre  immédiatement  une  balle  de 
plomb  à  la  chaleur  de  la  lampe  et  la  verser  dans  l'eau. 
Si  le  plomb  tombe  en  masse,  elle  se  réjouira;  si,  au 
contraire,  il  se  divise,  vous  verrez  la  brave  femme 
s'attrister  et  parfois  elle  chargera  d'imprécations  celui 
qui  a  mis  en  danger  les  jours  de  son  bébé  2...  ou  vous 
dira  immédiatement  :  «  Crachez  dessus  !  »  Sputà  sopra! 
Les  femmes  du  peuple  croient  aussi  à  l'existence  des 
sorciers  —  i  mazzerl  —  qui  sont  censés  tout  connaître, 
peuvent  prendre  différentes  formes  et  pénétrer  par- 
tout. On  dit  même  qu'ils  sucent  le  sang  des  nouveaux- 
nés.  Aussi  les  mères  veillent-elles  sur  leurs  enfants  : 
elles  ne  les  perdent  jamais  de  vue.  Voici,  d'après  la 


1.  Croyance  aux  gramtuiU',  esprits  malfaisaiils  des  ima}j;e>  ([iii 
enserrent  les  montagries  ;  croyanre  aux  sireglie,  vieilles  femmes 
vampires  invisibles  (pii  s'introduisent  la  nuit  dans  les  maisons 
pour  sucer  le  sang  à  la  gorge  des  entants;  croyance  enfin  aux 
acciacalori,  personnes  semblables  aux  autres  et  vivant  comme 
tout  le  monde  mais  (jui,  la  nuit,  n'ont  que  leur  corps  dans  leur 
lit  tandis  rpie  leur  âme  vagabonde  et  va  tuer  les  voyageurs  et  les 
pâtres  avec  une  liarlic  invisible. 

a.  Cyrna,  par  M;i\  Roger. 
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crédulité  populaire,  les  paroles  dont  ils  se  servent 
pour  marquer  leur  puissance,  la  rapidité  avec  laquelle 
ils  voyagent  : 

Mungo  e  rai  sfilungo  ;  in  un  quarto  d'ora  vago  e  giungo  K 

Les  bergers  sont  les  plus  crédules,  mais  du  moins 
mettent-ils  un  semblant  de  science,  de  recherches, 
dans  leurs  superstitions.  Il  n'est  point  rare  de  rencon- 
trer, dans  le  Niolo  et  le  territoire  de  Verde  principale- 
ment, de  vieux:  bergers  connaissant  l'astrologie,  la 
géomancie  et  les  sciences  divinatoires  naturelles 
offertes  par  l'eau,  les  nuages,  le  vol  des  oiseaux,  la 
forme  et  le  murmure  des  arbres.  Ils  lisent  l'avenir  sur 
les  œufs  tachés  ou  de  coquille  tendre  ;  ils  égorgent, 
comme  ïirésias.  un  agneau  ou  un  che%reau  et 
d'après  les  entrailles  pantelantes  prédisent  l'avenir. 
On  rapporte  que,  sous  le  premier  Empire,  lors  des 
troubles  du  Fium'Orbo,  les  bergers  sacrifièrent  un 
chevreau  et  obtinrent  cet  horoscope  qui  se  réalisa  : 
((  Une  ligne  sanglante  passe  sur  la  côte  orientale,  bien 
des  femmes  vont  pleurer,  bien  des  pères  diront  adieu 
à  leurs  enfants.  » 

Pour  eux,  le  maVagello-,  oiseau  de  mauvais  augure, 
n'est  pas  plus  terrifiant  que  lesfolletti,  les  feux  follets 
dont  les  farfadets  prennent  l'apparence.  Si  la  belette 
est  vue  sortant  de  son  trou,  il  va  pleuvoir;  les  bergers 
du  Cuscione  ne  vendront  jamais  un  animal  le  lundi, 
car  ce  jour  est  néfaste  ;  leurs  femmes  feront  frire  des 
salamandres  afin  que  l'huile  qu'elles  en  tirent  fasse 

I.  J'apparais  et  disparais;  en  un  quart  d'heure,  je  vais  et  je 
reviens. 

■y..  D'aucuns  disent  malaceclo. 
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croître  leurs  cheveux  et  serve  à  leurs  maris  pour  pan- 
ser les  plaies  survenues  aux  mamelles  des  chèvres  et 
des  brebis. 

Comme  en  Bretagne  ^,  mais  moins  fortement  et 
moins  généralement,  on  croit  que  le  pain  de  Saint 
Antoine  jeté  dans  les  flammes  arrête  l'incendie,  que 
les  œufs  pondus  à  l'Ascension  exposés  sur  la  fenêtre 
en  temps  d'orage  écartent  la  foudre  et  préservent  éga- 
lement des  maladies  comme  aussi  l'herbe  cueillie  à 
l'aube  de  cette  même  fête  religieuse,  ou  encore  la 
plante  (?)  qui,  à  la  Saint-Jean,  pousse  et  fleurit  à 
l'envers  ^. 

Enfin,  il  y  a  bien  encore  des  remèdes  qui  relèvent 
moins  du  culte  de  dulie  que  du  plus  pur  fétichisme. 
C'est  ainsi  que  quelques  bergers  de  Zicavo  restent  per- 
suadés qu'il  suffit,  pour  chasser  l'épizootie,  de  jeter 
au  mitan  de  leurs  troupeaux  la  clef  de  l'oratoire  zica- 
vais  de  Saint-Roch  3,  Ceux  de  Sarlènc  en  employant  au 
même  usage  la  clef  de  la  chapelle  du  cloître  Saint- 
Damien  usaient  d'un  moyen  plus  radical  :  ils  tuaient 
tous  les  animaux  que  la  clef  bénite  avait  touchés! 
quant  au  restant  de  l'ost  bêlant,  on  le  saupoudrait  avec 
des  raclures  recueillies  aux  murailles  de  l'église. 

Mais,  après  tout,  si,  passant  devant  une  aire  où  l'on 
bat  le  blé,  on  salue  toujours  avec  ces  mots  «  San  Mar- 
lino  !  »  —  en  l'honneur  de  saint  Martin  qui  est,  là-bas, 
prolecteur  des  champs  et  des  vignerons  —  au  moins 
tout  cela   est-il   inofFensif  et  le  clergé  corse,  qui  ne 

1.  (If.  La  Bretagne  Païenne,  pnr  raiiteur. 
■j.  Iloste  tic  croyance  à  la  mandragore. 

.'?.  Mt'me  crédulité  et  même  rite  au  sanctuaire  de  Saint-Tugen, 
à  la  l'ointe  du  Haz  (Finistère). 
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tolère  que  tout  juste  quelques-unes  de  ces  pratiques, 
ne  s'abaisserait  jamais  aux  quêtes  comminatoires,  aux 
cérémonies  absurdes,  aux  prônes  odieux  que  se  per- 
mettent trop  de  membres  du  clergé  breton,  auvergnat 
ou  basque.  Enlin  le  Corse  ne  reste  pas  dans  le  coma 
du  fétichisme  et  de  la  superstition  ;  pour  lui,  ces 
usages  —  dont  il  se  déshabitue  de  plus  en  plus, 
d'ailleurs  —  continuent  la  tradition,  lui  rappellent 
le  passé  ;  c'est  encore  un  peu  de  poésie,  un  peu  de 
merveilleux  qu'il  pourra  chanter  et  dont  il  se  moquera 
lui-même  au  besoin. 


CHAPITRE  V 
Dialectes. 


Gomme  en  Bretagne,  où  chaque  district  se  vante  de 
parler  le  primitif  et  pur  gaélique,  en  Corse  chaque 
canton  se  pique  de  posséder  la  véritable  langue  corse. 

Or,  on  y  compte  huit  dialectes  : 

de  Bastia       ou  dia/cltn  basliesc 

du  Niolo  —         niiitincu 

de  Corle  —         ciirtinese 

de  Balagne  —         balaninu 

du  Cuscione        —         délia  (ou  mieux,  (//  a)  prii- 

vincia  dl  Cuscione 

de  Ghisoni  —         di  a  pieve  ^  di  Ghisoni 

de  Vico  —         di  Vico 

de  Zicavo  —        zicavese 

et  ces  huit  dialectes  se  fondent  à  leur  tour  dans  deux 
autres  : 

du  delà  des  monts  2  ou  del  di  là  du'  nionli 
du  deçà  des  monts  ^  ou  del  di  (jua  da  monli  * 

Le  dialecte  du  Niolo  passe  pour  le  plus  diflicile  et  le 
plus  éloigné  de  la  langue  italienne,  tandis  que  celui  de 


1.  Paroisse  ou  coiiiiiinue. 

2.  La  partie  occidentale  et  méridionale  de  l'île. 

3.  La  partie  orientale  cl  septentrionale.    Division  géographique 
donnée  par  la  ligne  de  partage  des  eaux. 

\.  Ou  mieux  :  Tra'  moidi  pour  le  Ponant  cl  /*(>'  nionli  au  Levant. 
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Vico  est  purement  italien.  On  appelle  même  les  halji- 
tants  de  Vico  u  les  Athéniens  de  Corse  ». 

A  vrai  dire,  si  nombre  de  philologues  ont  eu  raison 
d'affirmer  que  le  dialecte  corse,  dans  son  ensemble 
sans  doute,  est  le  moins  corrompu  des  dialectes  ita- 
liens et  qu'il  est  infiniment  plus  intelligible  —  ce  qui 
est  aller  un  peu  loin  —  que  le  jargon  de  Naples,  de 
Gênes,  de  Bologne,  de  Milan  ou  de  Venise  ;  si  Grégo- 
rovius  trouve  qu'il  offre  de  grandes  analogies  avec  le 
langage  du  ïranstevere  ;  si  Niccolo  Tommaseo  le 
déclare  le  plus  pur  des  dialectes  italiens,  il  faut  conve- 
nir pourtant  que,  comme  en  Sardaigne  —  mais  avec 
moins  de  laisser-aller,  de  fantaisie  —  il  est  fort 
mélangé  d'espagnol,  d'arabe,  de  grec,  de  latin  —  de 
carthaginois,  ajoutent  même  certains  '  —  tous  apports 
très  savamment  fondus  dans  la  langue  toscane  ^  ou 
peut-être  tout  simplement  dans  le  latin  qui,  au  dire  de 
Pierre  de  Corse,  était  généralement  parlé  dans  l'île  au 
xvi*"  siècle. 

Micali,  le  célèbre  auteur  de  la  Storia  degli  antichi 
popoli  italiani,  a  cru  y  reconnaître  la  racine  des 
anciennes  langues  italiques  : 

«  E  sempre  che  si  potesse  avère  buona  cognizione  del 
dialetto  proprio  dei  montanari  corsi,  non  sarebbe  impos- 
sibile  ritrovarvi  addrento  talune  radici  atlini  aile  anliche 
lingue  italiche.  Nel  dialetto  corso,  une  dei  mené  alterati, 
s'adopera  comunemente  VU  per  O  :  proprie  ta  dei  primi 
linguaggi  italici  :  quindi  dicono  i  nativi  duve,  truvatu, 
BiANCu,  »  etc. 

1.  Ce  que  l'auteur  est  fort  loin  d'afTirmer. 

2.  Le  prince  Louis-Lucien  Bonaparte,  autour  d'ouvrages  remar- 
([uablcs  sur  le  pays  basque,  afïirmait  que  licaucoup  de  mots  du 
dialecte  corse  ont  la  même  origine  que  les  mots  de  la  langue 
basque. 
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On  peut  y  joindre  cette  remarque  qu'à  la  suite  de 
ses  canzoni  confadineschc  in  dialetto  corso,  publiées  à 
Bastia  en  i835,  Salvator  Viale  donnait  pour  montrer 
la  parenté  du  corse  avec  le  latin  primitif  : 

«  No  e  più  cornunementc  nu  e  indu  è  forse  un'  anti- 
ehissima  preposizione  latina  invece  d'in,  che  si  riscontra 
sovente  nei  frammcnti  di  Ennio  e  di  Lucilio,  in  cui  si  legge 
per  esempio  indu  foro,  invece  di  in  foro,  induperator 
invece  d'iMPERATou.  » 

Ajoutons  aussi  que,  comme  en  espagnol,  le  v  se 
change  ou  se  prononce  en  b,  et  réciproquement,  ainsi 
que  L  et  R  et  qu'enfin  ce  dialecte  comporte  une  infinité 
de  contractions  absolument  facultatives  ^. 

Eclectique  à  sa  façon  et,  en  réalité,  fort  bien  doué 
pour  les  langues,  le  Corse  parle,  en  plus  de  son  dia- 
lecte, l'italien  comme  un  Romain  2  et  le  français 
comme  un  parisien,  —  moins  l'accent  toutefois  qui, 
pour  notre  langue,  se  fait  un  peu  rauque  et  saccadé. 

La  haine  des  Italiens  étant  —  malheureusement  — 

1.  Dante  lui-mèmc  a  écrit,  en  vue  de  la  rime  sans  doute  :  doive 
\)Oiir  do Ise  ;  vui  pour  voi ;  morisse  pour  morissi  ;  diede  pour  diedi... 
(Cr.  Eslhélique  de  la  Langue  française,  par  Reniy  de  Gourmont 
in-18  j.,  1899). 

2.  A  rOrient,  d'après  M.  J.-E.  Rossi,  auteur  de  l'excellent 
ouvrage  «  Les  Corses  »  —  en  face  de  l'Italie,  les  mots  ont  plus 
d'ampleur  et  accusent  toute  la  sonorité  et  la  morbidezza  aussi  de 
la  langue  italienne  tandis  qu'à  l'Ouest,  «  les  sons  deviennent  plus 
sourds;  les  mots  sont  souvent  abrégés,  tronqués  même.  La  pro- 
nonciation est  moins  agréable,  plus  précipitée.  »  Selon  nous, 
cette  prononciation  gullural(>  où  se  retrouvent  l'accent  tonique 
et  les  consonnes  dures  des  Arabes  et  des  Espagnols,  cette  pronon- 
ciation mâle  n'est  pas  plus  désagréable  ou  pas  moins  agréable 
que  celle  du  deçà  des  monts. 
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très  vive  dans  toutes  les  classes  de  la  société  corse, 
comme  im  jour,  à  Corte,  nous  nous  étonnions  devant 
plusieurs  de  nos  amis  insulaires  de  voir  à  peu  près 
tout  le  monde  en  Corse  parler  aussi  purement  la 
langue  de  la  nation  détestée  : 

—  C'est  en  haine  des  Génois,  nous  répondit  l'un 
d'eux  ;  ils  usaient  d'un  si  mauvais  patois  que  nos 
ancêtres  voulurent  les  humilier  en  parlant  mieux  l'ita- 
lien que  nos  oppresseurs  ! 


CIIAPITRE  VI 
Le  génie  poétique  ;  Improvisateurs. 


Dans  son  excellente  relation  «  En  Corse  »,  M.  Paul 
Bourde  déclarait  : 

((  Les  Corses,  qui  sont  fermés  au  sentiment  des 
((  beaux-arts,  ont  en  revanclie  au  plus  liaut  degré  le 
((  don  de  la  poésie.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  autre 
«  peuple  en  Europe  chez  lequel  la  pensée  s'exprime 
((  ainsi  spontanément  dans  des  formes  rythmées. 
((  Presque  tout  le  monde  est  capable  de  faire  de  ces 
«  chants,  plus  d'un  bandit  se  disirait  de  ses  longues 
((  stations  dans  le  maquis  en  rimant  un  récit  de  ses 
((  malheurs.  » 

Quoique  illettrés  ^  ces  paysans,  ces  bergers,  ces 
bandits  barbus,  vêtus  de  velours  ou  d'informes  vête- 
ments en  poil  de  chèvre,  parlent  pourtant  de  tercets, 
de  quatrains,  de  sixains,  de  sonnets,  de  strophes,  et 
savent  mieux  la  prosodie  que  bien  des  bacheliers  qui 
ne  pourraient  citer  comme  eux  non  pas  des  vers,  mais 
des  chants  entiers  de  Dante  2,  du  Tasse  (leur  auteur 
favori),  de  Mari  no,  et  —  bizarrerie  —  de  Parny. 

C'est  môme  dans  l'ignorance  de  la  science  littéraire 

1.  11  y  a  (juatorzc  ans,  on  comptait  (Miroro  ciniron  '12  "/„  d'illet- 
trés en  Corse. 

2.  Les  Corsos  aiment  Dante  surtout  paiii-  (|u'il  llagcUa  les 
Génois  en  sa  «  Divine  Comédie  ». 
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que  gît  leur  grande  originalité  ;  l'exemple  le  plus  frap- 
pant nous  en  est  offert  par  le  berger  Francesco  Valeri, 
auteur  de  la  célèbre  serenata  Andare  minni  vuo  da  su 
Ec.cilcnza^  :  ses  parents,  enthousiasmés  par  ses  pré- 
coces dispositions  poétiques,  lui  firent  donner  une 
solide  instruction  ;  quand  il  eut  bien  travaillé  Virgile, 
Dante  et  Pétrarque,  il  n'écrivit  plus  que  des  poésies, 
nobles,  il  est  vrai,  mais  singulièrement  fades  et  banales  : 
la  ((  science  »  avait  tué  «  l'esprit  », 

Ces  simples  sont  des  bardes  modernes  dont  la  poésie 
naïve  jaillit  directement  du  contact  permanent  avec  la 
nature,  mais  qui,  lorsque  leurs  passions  sont  vivement 
surexcitées,  dans  les  occasions  solennelles  ou  tragiques, 
parviennent  souvent  à  des  hauteurs  homériques  ou 
ossianiques  2  ;  la  contemplation  meuble  ces  cerveaux 
primesautiers  d'images  exactes,  d'onomatopées  reten- 
tissantes, de  rythmes  instinctifs  et  sûrs.  Et,  comme 
l'horizon  large  de  la  nature  sur  ces  coins  de  vie,  les 
préoccupations  de  chaque  jour,  la  simplicité  extrême 
des  mœurs  empêchent  ces  bergers  et  ces  paysans  de 
voir  autre  chose,  de  songer  à  autre  chose  qu'à  l'am- 
biance, leurs  improvisateurs  ne  sont,  en  vérité,  que 
des  descripteurs.  L'extrême  affinement  et  le  défaut 
absolu  de  culture  intellectuelle  amèneraient  donc  des 
résultats  identiques  ;  il  serait  vrai  que  l'homme  en 
progressant  à  l'excès  se  rapproche  de  l'éternelle  Maïa 
et  qu'il  revient  ainsi  à  son  point  de  départ. 

On  pourrait  croire  maintenant  que  les  Corses  ont  le 
sens  poétique  un  peu   trop  exagéré  et  que  c'est  sans 

1.  \'oir  chap.  IV,  2'  partie. 

2.  Cf.  les  imprécations  et  les  chants  funèbres  de  l'Iliade  ;  éga- 
lement, les  poèmes  du  cycle  d'Ossian. 
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aucune  retenue  qu'ils  se  piquent  d'honneur  aux  tour- 
nois du  ((  gay  sabvoir  ».  Il  n'en  est  rien,  pourtant  ;  le 
nascitiir  poeta  y  est  la  règle  absolue  et  nul  ne  s'avisera 
de  composer  ou  d'improviser  des  vers 

qu'il  n'ait  reçu  du  ciel  l'influence  secrète, 

le  don  d'inspiration,  la  facilité  de  la  parole,  le  talent 
de  la  métaphore  ;  seulement,  ils  sont  nombreux  ceux 
qui  en  usent,  là-bas,  comme  ce  Tigelliusque  dépeignit 
Horace'  : 

Omnibus  hoc  vitium  est  canloribus,  inter  amicos 
Ut  nunquàm  inducant  animum  cantarc,  rogati  ; 
Injussi  nunquàm  désistant.  Sardus  habebat 
nie  Tigellius  hoc.  Gaesar,  qui  cogère  posset, 
Si  peteret  per  amicitiam  patris,  atque  suam,  non 
Quidquam  proficeret  :  Si  collibuisset,  ab  ovo 
Usque  ad  mala  citaret,  lo  Bacche,  modo  sumnià 
Voce,  modo  hâc  resonat,  qua^  chordis  quatuor  ima  -. 

Les  chants  corses,  nous  l'avons  dit,  sont  la  plupart 
du  temps  improvisés,  et  improvisés  par  des  monta- 
gnards, des  paysans  ou  des  bergers.  Leur  procédé 
favori  d'improvisation  —  et  qui,  dans  l'abstrait,  rap- 
pelle le  jeu  de  pelote  des  Basques  —  est  de  se  réunir 

1 .  Liv.  I,  sat.  m. 

■2.  Selon  la  traduction  de  Darii  : 

On  sait  de  tout  chanteur  le  caprice  ordinaire  : 
Pressez-le  de  chanter,  il  s'ohslinc  à  se  taire  ; 
(lessez  de  le  prier,  il  ne  tarira  plus. 
Qui  n'a  pas  à  ces  traits  reconnu  Ti^ellus  ? 
(lésar,  environné  de  toute  sa  |)\ussance. 
N'en  eut  pas  obtenu  la  moindre  complaisance  : 
Survenait  un  caprice,  et,  le  théorhe  en  main, 
Le  voilà  fpii  chantait  à\\  soir  au  lendemain. 


DE  l'Île  de  corse  35 

après  le  repas  du  soir  et,  à  deux  ou  trois,  de  fare  la 
chiama  e  rispondi,  c'est-à-dire  do  faire  l'appel  —  la 
demande  —  et  la  réponse  sur  l'événement  du  jour, 
une  légende  d'autrefois  ou  un  fait  quelconque  et  c'est 
sans  hésitation  que  chacun  à  son  tour  chante,  psalmo- 
die ou  récite  sa  strophe,  comme  ces  bergers  des  Buco- 
liques 

Alterius  igitur  contendere  versibus  ambo  cœpere  '. 

Les  femmes  sont  également,  et  peut-être  plus  encore, 
douées  d'inspiration.  Toutes  jeunes  elles  s'y  exercent 
par  des  chants  alternatifs 2,  sorte  de  pantoum  rudi- 
men taire,  en  vaquant  aux  soins  du  ménage  ou  aux 
travaux  champêtres.  Il  nous  fut  bien  souvent  donné  de 
rencontrer  telle  de  ces  poétesses  villageoises  qui,  à 
notre  entrée  dans  la  maison,  la  casa,  et  après  que 
l'hôte  nous  avait  souhaité  la  bienvenue,  se  levait,  nous 
présentait  une  fleur,  un  verre  d'eau  ou  une  poignée 
de  châtaignes  et  nous  adressait  une  strophe  de  circons- 
tance. 

Alors  que  survienne  un  triste  événement,  une  irré- 
médiable absence,  une  peine  d'amour,  une  mort  ou  un 
meurtre  et  la  verve  poétique  de  ces  véritables  vales 
atteindra  les  limites  du  pathétique. 


1.  Tous  deux  commencèrent  donc  à  rivaliser  en  des  chants  alter- 
nés. 

2.  Ce  lut  aussi,  du  xn'  au  xv'  siècle,  croyons-nous,  un  pro- 
cédé en  usage  chez  les  trouvères  et  les  troubadours  et  plus  tard 
chez  les  poètes  popvilaires  des  Flandres;  le  chant  alternatif, 
emmêlant  deux  sujets,  dit  par  un  seul  et  le  chant  alterné,  au 
sujet  unique,  déclamé  au  son  des  téorbes  par  deux  récitants, 
souvent  improvisateurs. 
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Cette  méthode  d'improvisation  à  deux  ou  à  plusieurs 
fut,  et  reste  peut-être,  également  en  usage  chez  les 
bergers  de  la  Gallura,  un  district  de  Sardaigne  sem- 
blable, comme  paysage,  mœurs  et  caractère,  à  la  Terre 
des  Communes  ^  à  tel  point  que  le  collectivisme,  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  pur  et  de  plus  fraternel,  y  florissait 
en  pleine  féodalité. 

Un  chanoine  de  Tempio  (Sardaigne)  qui,  à  l'exemple 
de  nombreux  prêtres  corses,  s'occupait  fort  d'histoire 
locale  et  recueillait  les  improvisations  de  ses  compa- 
triotes, nous  a  laissé  une  de  ces  compositions  campa- 
gnardes dialoguées  dont  la  pensée  toute  évangélique 
ne  laisse  pas  que  d'elTaroucher  un  peu  notre  système 
d'économie  sociale,  tout  en  paraissant  démontrer  que 
le  célèbre  et  si  humain  président  Magnaud,  le  a  bon 
juge   »,    eut   des   prédécesseurs  pour  le  moins  aussi 

hardis. 

Dimmi  tu  Petru  d'Achena 

Chi  ti  oddu  prigunlà 

Si  no  aggiu  chi  magnà 

E  incontru  chi  piddà 

Pidduraggiu  cosa  augena  ? 

—  Si  cun  mecu  si  confiddi 
Be  '  ti  oddu  cunfiddà 

Si  no  hai  chi  magnà 
E  incontri  chi  piddà 
INIaccu  sei  si  non  lu  piddi 

—  Li  lo'  considdi  so'  boni 
Pero  m'inconlru  imbruggliaddu 
Di  lu  chi  araggia  piddaddu  : 
Saraggiu  poi  obbligaddu 

A  la  ristituzioni  ? 

I.  Ainsi  appelait  on   le  centre  de  la  Corse;  cette  division  terri- 
toriale correspondait  à  pcn  près  à  rarrondissemenl  de  Gode. 
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—  A  nn'ui  a  fa  di  duini 
Si  chistu  contu  ti  fai. 
.Maccu  sei  si  tu  non  sai 
Clii  in  la  nizissidai 
Tutti  li  bè  so'  comuni  *. 


Comme  les  gwerziou  bretons,  les  chants  corses  sont 
des  chansons  narratives  2,  composées  d'un  très  grand 
nombre  de  couplets  ordinairement  —  pour  ne  pas  dire 
toujours  —  très  courts,  forme  lyrique  qui  semble 
évidemment  rappeler  celle  des  anciennes  chansons 
épiques. 

La  plupart  du  temps,  nous  l'avons  dit,  ce  sont  des 
bergers  qui  les  improvisent,  respectant,  autant  que 
faire  se  peut,  le  cythme  et  la  rime.  Leurs  longues 
méditations,  leur  incessante  communion  avec  la 
Nature,  les  préparent  merveilleusement  à  jeter,  d'ins- 
piration, de  fortes  pensées,  dans  le  moule  uniforme 
des  couplets  de  six  vers  ^,  couplets  de  facture  pour 

1.  ((  —  Dis-moi,  toi,  Pierre  d'Achena,  que  je  veux  interroger: 
si  n'ayant  rien  à  manger,  je  trouve  de  quoi  prendre,  prendrai-jc 
le  bien  d'autrui  ? 

—  Si  tu  me  demandes  un  conseil,  je  veux  bien  te  le  donner  : 
si  tu  n'as  pas  à  manger  et  que  tu  trouves  à  prendre,  tu  serais 
fou  de  ne  pas  prendre. 

—  Tes  conseils  sont  bons  ;  cependant,  je  suis  un  peu  embar- 
rassé :  serai-je  ensuite  obligé  à  la  restitution  ? 

—  Tu  feras  beaucoup  de  jeûnes,  si  tu  comptes  ainsi  :  tu  n'es 
qu'un  imbécile  si  tu  ne  sais  pas  que  dans  la  nécessité  tous  les 
biens  sont  communs.  » 

2.  Commençant  toujours  par  une  stropbe  d'invocation,  de  pré- 
sentation ou  d'excuse. 

3.  On  trouve  cependant  quelques  exemples  de  quatrains  et  de 
buitaiiis  ;  dans  ce  derniers  cas,  la  mélodie  des  deux  derniers  vers 
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ainsi  dire  mnémolechniqiie,  à  la  mélopée  sensible- 
ment pareille  à  celle  des  chants  antérieurs,  à  la  rime 
ou  à  l'assonance  ne  revenant  qu'en  trois  échos,  alternés 
par  le  repos  de  trois  vers  simplement  eurythmiques  et 
composés  sans  préoccupation  d'allitération,  d'asso- 
nance ou  de  métrique.  A  moins,  comme  M.  Remy  de 
Gourmont  l'a  judicieusement  soupçonné  pour  les  vers 
populaires  français  ',  que  ces  strophes  ne  soient 
composées  que  de  trois  vers  formés  chacun  de  deux 
octosyllabes  coupés  par  une  césure  inflexible. 

La  passion  du  doux  Jésus  |j  Qu'est  moult  triste  et  dolente. 
Ecoutez-la,  petits  et  grands  ||  S'il  vous  plaît  de  l'entendre. 

Or  so  questi  H  Salotti?  \\  Or  so  que  H  curidori? 
0  Cecca,  la  mio  surella,  \\  Sonu  case  di  pasiori. 

Les  strophes  des  poèmes  et  canzône  corses  sont  donc 
très  proches  parentes  de  la  poésie  italienne  dont  elles 
imitent  volontiers  —  mais  est-ce  bien  volontairement 
ou  tout  simplement  par  similitude  de  génie  ?  —  les 
octaves  et  le  redoublement  des  rimes  en  y  joignant 
parfois,  comme  la  poésie  espagnole  des  couplets 
entièrement  assonances.  Toutefois,  la  poétique  corse 
regimbe  complètement  à  l'enjambement  et  à  ces  syné- 
fèses  qui  donnent  à  nos  vieilles  chansons  do  France 
ime  grâce  toute  puérile. 

Cette  rime  quf,  dans  les  chanls  corses,  revient 
alternativement   trois  fois,  serait   en  réalité  le  temps 


(lu  sixain  serl  aux  ileiix  tlernicM's  vers  du  huilain.  Qu.int  aux 
proverbes  corses,  ils  sontpres(|uc  toujours  présentés  en  (Iisli(|ucs 
ou  on  tercets  (voir  chap.  VII,  a'  partie). 

I.  Estliélique  de  la  Langue  française,  Remy  de  Gourmont. 
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fort  du  rythme  musical  moderne  appliqué  au  rythme 
poétique  et  faciUtant,  par  cela  même,  l'improvisation  ; 
ce  qui  explique  pourquoi  dans  leurs  complaintes 
funéraires,  aussi  bien  que  dans  les  berceuses  et  les 
élégies,  reviennent  souvent  les  mêmes  métaphores, 
appelées  par  la  répétition,  par  le  point  d'orgue  de  cer- 
taines rimes,  de  certains  mots.;  en  somme,  c'est  ce 
que  les  jeunes  poètes  vers  librisles,  les  décadents  et 
même  quelques  Parnassiens  comme  Clair  Tisseur  ^  ou 
F.  Mistral  2  ont  reproché  à  la  rime  riche,  — soit  de 
ramener  forcément  les  mêmes  images. 

Cependant  et  en  nous  reportant,  par  exemple,  ù 
l'excellent  petit  recueil  Canti  Popolari  Corsi,  réim- 
primé à  Bastia  en  1876  chez  l'éditeur  Fabiani,  recueil 
qui  est,  malgré  son  exiguïté,  la  meilleure  anthologie 
de  la  Corse  poétique  populaire  et  qui  fut  plus  que  le 
compendium  des  écrivains  qui  nous  traduisirent  ses 
beaux  voceri  et  ses  intéressantes  notes,  nous  trouve- 
rons que  plusieurs  de  ces  chants  témoignent  d'un 
faible  souci  de  la  rime  et  si  l'assonance  y  est  encore 
assez  fréquente,  encore  n'est-elle  point  une  règle 
comme  dans  les  «  sirventes  »  et  u  tensons  »  de  la 
Provence  et  de  la  Catalogne  médiévales. 

Nous  ajouterons  encore  que  ces  poèmes  chantés  ont, 
sans  aucune  exception,  trait  à  la  vie  locale  ou  fami- 
liale. Quant  aux  légendes  —  au  contraire  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  autres  pays  —  elles  ne  se  chantent  pas 
mais  se  racontent,  tantôt  en  simple  prose  et  tantôt  en 
strophes  rythmées,  assonancées  et  même  rimées.  On  en 


1.  «Le  vers  libre  et    les  poètes  contemporains  »,   par   l'auteur.  — 
Le  Figaro,  juin,  juillet,  août,  septembre  iSqO. 

2.  Loii  Pouèmo  don  Rose.  Paris,  1897,  i»-i8  j. 
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trouvera,  du  reste,  plusieurs  exemples  dans  la   troi- 
sième partie  de  cet  ouvrage  '. 

En  résumé,  le  procédé  mnémotechnique  qui  fait  de 
chaque  vers  un  tableau  nettement  brossé,  complet  en 
lui-même,  explique  comment  des  chants  improvisés 
devant  un  auditoire  plus  ou  moins  nombreux  ont  pu 
être  aussitôt  recueillis.  De  groupes  en  groupes,  ces 
chants  se  sont  redits,  sollicitant  les  mémoires,  et  c'est 
ainsi  qu'il  fut  possible  de  fixer  enfin,  là-bas,  et  ces  der- 
nières années,  la  tradition  dans  toute  la  pureté  de  son 
origine. 


I.  Cette  troisième  partie  fera  l'objet  d'un  volume  spécial.  Peuple 
de  Héros  et  de  Poètes,  qui  paraîtra  en  1912. 


CHAPITRE  VU 
Le  rythine  musical  ;  la  mélodie  corse. 


Dans  une  comédie  de  Phérécrale,  dont  Pliilarque 
nous  a  conservé  le  passage,  nous  voyons  la  Musique  se 
plaindre  amèrement  de  n'être  plus  aux  gages  des  poètes 
mais  indépendante,  alors  qu'auparavant,  parla  finesse 
des  inflexions  de  la  langue  au  lieu  du  calcul  des  inter- 
valles mélodiques,  elle  n'était  que  l'accent  et  l'har- 
monie de  la  poésie.  Ainsi  se  définit  la  musique 
ou,  mieux,  la  mélopée  corse,  de  laquelle  M.  Paul 
Bourde  a  dit  :  «  Les  airs  qui  varient  peu,  en  somme 
«  il  y  en  a  deux  ou  trois,  ressemblent  à  ces  airs 
((  arabes  qui  s'émettent  par  le  nez  autant  que  par 
«  la  bouche,  avec  des  notes  très  soutenues  suivies  de 
«  brusques  chutes  '  ».  — Ajoutons  à  cela  que  la  carac- 
téristique de  la  mélopée  corse  est  d'être  chantée  sur  un 
diapason  très  élevé  et  d'exagérer  étonnamment  les 
points  d'orgue  qui,  dans  cette  sorte  de  plain-chant 
primitif,  remplacent  les  neumes  liturgiques. 

On  pourrait  diviser  la  mélopée  corse  comme  on 
divise  la  mélopée  grecque  en  trois  genres  : 

1.  —  Le  Systaliqiie  qui  inspirait  les  passions  tendres 
ou  aftectueuses,   les  passions  tristes  ou  capables   de 

1 .  En  Corse. 
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resserrer  le  cœur  suivaat  le  sens  du  mot  grec,  11  servait 
aux  poésies  amoureuses,  plaintes,  regrets  et  élégies. 

II.  —  Le  DiastaUfjiic  qui  était  propre  à  l'épanouir  en 
excitant  la  joie,  le  courage,  la  magnanimité,  les  grands 
sentiments.  En  usage  dans  la  tragédie,  les  chants  de 
guerre  et  les  sujets  héroïques. 

III.  —  \j' Eue has tique  qui  tenait  le  milieu  entre  les 
deux  autres  et  devait  ramener  l'ame  à  un  état  tran- 
quille. S'employait  pour  les  hymnes,  louanges  et 
instructions. 

Gomme  on  le  verra  par  la  suite,  cette  classification 
convient  absolument  à  la  science  musicale  tout  à  fait 
embryonnaire  des  Corses. 

A  proprement  parler,  la  mesure  —  qui  fui  amenée 
par  la  nécessité  de  faire  marcher  régulièrement 
plusieurs  parties  différentes  —  la  mesure  n'existe  pas 
dans  le  chant  corse  ;  aussi  les  notations  sérieuses 
sont-elles  difficiles,  —  pour  ne  pas  dire  plus. 

Chez  les  Grecs,  quand  on  ne  chantait  qu'à  une  seule 
partie  le  rythme  tenait  lieu  de  mesure  dans  la  musique 
qui  n'en  avait  souvent  pas  d'autre,  parce  qu'alors  il 
était  suffisant  et  pour  guider  les  chanteurs  et  pour 
scander  léchant  selon  la  marche  de  la  prosodie.  C'est 
pourquoi,  il  nous  est  réellement  impossible  déjuger 
du  plus  ou  moins  de  beauté  musicale  de  l'Hymne  à 
Némésis  ou  de  l'Ode  de  Pindare,  le  Chant  de  Delphes, 
dont  les  notes  nous  sont  bien  parvenues  mais  non  le 
mouvement. 

On  pourrait  également  appliquer  à  la  mélodie  corse 
ce  que  Dom  Pothier  disait  du  plain-chant  :  u  Les 
séquences  et  les  tropes  du  commencement  sont  de 
vraies  proses,   de  simples  récitatifs,    les  ncumes  du 
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plain-chant  donnent  le  thème  mélodique  et  donnent 
aussi  le  rythme.,,  mais  bientôt  l'allure  change  et  les 
phrases  deviennent  plus  symétriques  K  » 

Kn  effet,  à  cause  même  de  ses  tenues  ou  «  neumes  » 
bien  particuliers,  la  mélodie  corse  a  un  rythme  très 
apparenté  au  rythme  grégorien,  lequel  ne  fut  que  la 
continuation  du  rythme  musical  des  Grecs,  adopté 
par  les  Latins  ot  à  peine  altéré  par  les  iVrabes,  rythme 
dont  on  retrouve  même  quelques  traces  dans  les 
malaguenas  de  l'Andalousie  ou  des  Baléares,  dans  les 
chants  des  bateliers  de  la  Haute  Egypte  ou  du  Gange, 
comme  dans  les  lentes  complaintes  des  portefaix 
chinois. 

Certes,  à  première  audition,  et  surtout  si  on  ne  les 
entend  pas  chantés  en  plein  air  par  quelque  paysan  ou 
pécheur  indigène,  les  chants  insulaires  paraîtront 
monotones  à  l'excès  et  peut-être  serait-on  tenté  de 
leur  appliquer  ce  que  de  Coussemaker  -  avançait,  bien 
à  tort,  contre  le  plain-chant  :  a  A  toutes  les  époques, 
chez  toutes  les  nations  même  les  plus  sauvages,  le 
peuple  a  manifesté  ses  sentiments,  a  traduit  ses  sou- 
venirs par  des  chants  dont  le  caractère  était  vif  ou 
lent,  gai  ou  triste,  selon  qu'ils  exprimaient  sa  joie  ou 
ses  souffrances.  Ce  qui  donne  ce  caractère,  ce  n'est  pas 
seulement  la  variété  d'intonations,  c'est  surtout  le 
mélange  et  la  combinaison  symétrique  des  sons  plus 
ou  moins  longs,  plus  ou  moins  brefs.  Ce  mélange, 
cette  combinaison,  constituent  le  rythme.  La  musique 
sans  rythme  est  incapable  d'exprimer  la  vivacité  des 
images,  la  puissance  des  sentiments  qui  régnent  dans 
les  chants  populaires.  »  ^ 

1.  «  Les  Mélodies  Grégoriennes  »,  ch.  XIV. 

2.  Histoire  de  l'Harmonie  au  moyen-âge. 
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Pour  ceux  qui  voudraient  étudier  les  origines  et  les 
affinités  de  la  musique  corse  avec  l'antique  mélodie 
latine  ou  le  plain-chant  nous  ne  saurions  Irop  recom- 
mander les  recherches  du  P.  A.  Dechevrens,  S,  J., 
du  Rythme  dans  l'Hy m nog rapide  latine,  à  qui  nous 
empruntons  ce  passage  qui  peut  exactement  convenir 
aux  chants  corses  :  chez  les  Grecs  et  les  latins  «  la 
poésie  classique  était  le  privilège  des  classes  lettrées, 
du  petit  nombre  par  conséquent.  Mais  le  peuple  avait 
aussi  sa  poésie,  il  avait  ses  chants,  sa  musique,  pour 
exprimer  à  sa  manière  ce  qu'il  sentait,  ce  qu'il  aimait. 
Cette  poésie  essentiellement  rythmique,  c'est-à-dire 
associée  à  la  musique,  négligeait  complètement  la 
quantité  ignorée  du  vulgaire  ;  elle  ne  connaissait  que 
deux  choses  :  tant  de  syllabes  pour  un  vers,  d'après 
les  temps  du  rythme,  et  les  syllabes  accentuées  à  telles 
et  telles  places  dans  les  vers,  pour  cadrer  bien  avec  les 
temps  forts  du  rythme.  » 

Enfin  pour  en  terminer  avec  les  analogies  —  grâce 
auxquelles  pourtant  il  est  plus  fî\cile  de  s'expliquer  — 
les  règles  pour  l'élision  ou  le  temps  fort  ou  la  tenue 
de  certaines  syllabes  sont  les  mêmes  que  pour  le  latin 
et  l'italien. 


En  improvisant  leurs  humbles  poèmes  sur  des 
mélopées  familières,  inventées  au  moment  même  ou 
bien  retenues,  les  bergers,  les  pleureuses,  ne  font  pas 
autre  chose  que  Pindare  qui,  poète  et  musicien,  chan- 
tait ses  Odes  et  ses  Pythiques  en  même  temps  qu'il  les 
composait,  mais  peut-être  auraient-ils  celte  supériorité 
d'en  user  moins  librement  avec  le  rythme  musical. 
D'ailleurs,  et  cette  étude  en  offrira  maints  témoignages, 
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la  mélodie  corse  est  peu  renouvelée  mais  presqu'en- 
lièrement  de  tradition. 

Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  citer  ici  la  lettre 
que  nous  adressait  naguère  à  ce  sujet  l'aimable  et 
savant  archiprêtre,  M.  M.  Casanova,  curé  de  Bastia. 

MO.N  SIEUR, 

Je  vous  envoie  sous  ce  pli  un  Noël  et  les  premières 
strophes  d'un  chant  de  berceuse  avec  les  notes  musicales. 

L'air  de  nos  chants  est  toujours  empreint  de  mélancolie 
comme  celui  des  pays  orientaux.  C'est  un  peu  la  mélopée 
grecque.  Des  voceri  vous  en  avez  sans  doute,  mais  vous  les 
voudriez  annotés.  On  a  promis  de  me  donner  ces  notes 
musicales.  En  tout  cas,  vous  n'auriez  qu'à  demander  à 
n'importe  quelle  caserne  de  Gardes  Républicains  de  vous 
mettre  en  rapport  avec  quelques  gendarmes  corses.  La 
plupart  d'entre  eux  savent  chanter  des  complaintes...  » 

C'est  le  plus  souvent  sans  accompagnernent  que  les 
bergers  chantent  leurs  improvisations  et  malgré  ce 
qu'en  ont  relaté  certains  écrivains  nous  n'avons  jamais 
rencontré  un  pasteur  s'en  allant  la  guitare  sous  le 
bras,  —  ce  serait  trop  gênant  avec  l'inséparable  fusil  ! 
Néanmoins,  sur  les  côtes,  dans  le  voisinage  immédiat 
des  villes  maritimes  et  dans  les  villes,  on  chante  aux 
ronrons  de  la  guitare  ou  de  la  mandoline,  voire  de 
l'accordéon,  ces  pagr/hielle  et  ces  lamenti  dont  Jean 
Lorrain  disait  superbement  *  :  Il  y  a  de  la  mélopée  du 
muezzin  dans  la  monotonie  attristée  de  cet  appel  qui 
se  traîne,  s'élève  tout  à  coup  et  retombe  ;  il  y  a  de  la 
passion  espagnole  dans  cette  note  sourde  et  toujours 
tenue  de  l'accompagnement  de  la  guitare  ;  mais  il  y  a 

I.  «  Poussières  de  Maquis,  »  —  Le  Journal,  9  fév.  1901. 
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aussi  quelque  chose  en  plus,  comme  une  sauvagerie 
ardente  et  sombre,  une  sauvagerie  aux  yeux  de  braise, 
à  la  pâleur  de  cire,  telles  ces  étranges  femmes  en  deuil 
journellement  rencontrées  au  creux  des  sentes  om- 
bragées de  chênes  verts  des  routes  de  Bastia  et  du 
Salario.  n 

Donc,  comme  tous  les  peuples  méridionaux  et 
latins,  les  Corses,  entr'autres  signes  distinctifs,  ont 
une  très  heureuse  aptitude  à  la  poésie  et  au  chant  ; 
mais,  tandis  qu'en  Italie,  u  dès  le  commencement 
du  xvii^  siècle,  on  s'est  mis  à  écrire  avec  la  préoccupa- 
tion de  fournir  à  la  virtuosité  des  chanteurs  un  pré- 
texte d'éclat,  de  parade  et  de  déploiement  ^  »,  tandis 
que  la  Provence  et  la  Catalogne  suivaient  ce  mouve- 
ment, et  qu'aujourd'hui  les  riverains  de  la  Méditerra- 
née fredonnent  des  refrains  de  café-concert,  en  Corse, 
et  chez  les  bergers,  l'art  musical  ou  plutôt  la  tradition 
musicale  s'est  conservée  dans  toute  sa  rudesse  comme 
"dans  toute  sa  simplicité,  —  sa  pauvreté  môme,  si 
l'on  veut. 


I.  Les  Rapports  d"  la  Mns'uiue  et  de  la  Poésie,  par   M.  Jules  Com- 
barieu. 


CHAPITRE  Mil 

Thèmes  comparatifs  de  vieilles  mélodies 
populaires  de  Corse  et  d'ailleurs. 


Nous  venons  de  voir  que  la  mesure  —  pas  plus  que 
la  variété  mélodique  —  n'existe  pas,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  musique  corse  et  que  cependant  les  cantilènes 
populaires  ont  un  charme  pénétrant.  Malheureuse- 
ment, les  musiciens  ne  veulent  pas  ou  ne  savent  pas 
traduire  en  musique  primitive  ces  airs  primitifs  ;  où  la 
notation  en  plain-chant  serait  la  seule  correcte,  ils 
nous  infligent  l'écriture  moderne,  sans  même  briser  la 
cadence  en  des  changements,  licites,  de  mouvement, 
alors,  la  mesure,  avec  un  temps  uniforme,  emprisonne 
en  son  moule  arbitraire  l'adorable  et  hallucinante 
mélopée,  brise  toute  l'accentuation,  tout  le  rythme  de 
ces  récitatifs.  Pour  notre  part,  nous  avons  dû  nous 
plier  au  vouloir  de  ceux  qui,  fort  amicalement,  nous 
transcrivirent  ces  airs  naïfs  en  leur  gardant  le  plus 
possible  l'allure  originelle,  mais  nous  souhaitons  qu'ils 
soient  un  jour  recueillis  plus  complètement  et  avec 
une  notation  plus  apte  à  en  rendre  toute  l'élrangeté, 
tout  le  sentiment'. 


].  Nous  devons  cependant  dire  toute  notre  profonde  atlmiration 
pour  les  notations  et  orchestrations  que  nous  firent  —  pour 
nos  causeries  de  la  ((  liodinière  »  en  j()o(i  —  MM.  Henry  Chys, 
Charles  Furet  et  surtout  le  jeune  et  célèbre  compositeur  Maurice 
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Nous  donnerons  maintenant  une  paghiella,  un  de 
ces  airs  typiques  qui  se  fredonnent  du  cap  Corse  aux 
Bouches  de  Bonifaccio.  C'est  une  cantilène  que  l'oii 
adapte  à  toutes  les  pièces  —  et  elles  sont  nombreuses  ! 
—  taillées  sur  le  patron  d'une  poésie  de  l'italien  Fulvio 
Testi.  Nous  ne  citerons  que  la  strophe  la  plus  connue  : 


Andante  (Dfciamato) 


^ 


^P=j^=4^ 


^^ 


Va  ,  g'd  -    bon   .    do 


pen 


=K==^ 


,5  11  j^  ;,  1^  >  j>  £3 


ï 


ic 


.sie.ro,  0  .  ve  vai,rIoD.de  vie   .   ni,   eche      pre   . 


^ 


fi  F^  N  J^    K 


t 


^''iij'ij^ 


M       11       ^- 

^i    É   é    ê     ' 


(en.di?  ^rii,su   l'a  .  li  .  leg"  .   g^ie.ro,  O.ra  par-ti,o.ra 


o 


^=^r^-^— N- 


V^lF* 


^ 


E 


ifc 


n       ri I 


for.  ni, or  pog- .  g"i,or        scen.di     E,nel  fiio    nio.to  e 


^^^ 


ilj        N     ^jri^fc^ 


S^ 


^ 


1^ 


fer.no. Sei  l'IsjiLoii  dt'lJ'    a  .  mo.ri'.so  m  .   f'erno 


Il  en  est  une  aulro  qui  nous  fui  communiquée  par 
un  R.  P.  Dominicain  du  couvent  de  Corbara,  et  qui, 
plus  mouvementée  comme  rythme  el  non  moins  popu- 
laire —  mais  dans  les  ports  —  est  essentiellement 
italienne  tant  par  sa  mélodie-que  par  ses  paroles. 

Havcl  ([iii,  par  des  accompagnements  en  lointain,  siil  faire 
entendre  et  comprendre  les  prodigieux  murmures  de  la  montagne 
corse  et  l'àmo  toute  tressaillante  des  insulaires. 
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4<l 


^ 


p  ir  p  r  ' 


*      ff    #■: 


B 


\        ^     I 


Guar.da    che  oot.te     pU.  ci.da 


y    r  9  * 


(j)  t'p  P  r  PiPf '  >!;ir  pf-^^ 


Guarda  che  bel.la     lu.aa.       Yie.ni  fanciuUa  sco.re.re 


^S 


r  Ig  J   ;'J>J)||^ 


ff  g^p 


£ 


la  lim.pi.da      la  .  cu.na      U.  oa  g-en.  til' au    ret.ta 


¥=^ 


ff      R      • 


^S 


^ 


ifc 


E 


^ 


fe^ 


Seo.ti  con  sol'    il       cor.  Vel.eg-.gia      la  bar.chet. 


i 


£ 


y   I  # 


f^— ^ 


^ 


E 


^ 


_  ta  Gui.da   .  ta 


dalTa   -    mor,  Vel-eg* 


h  r  P 


^ 


mpgpir-^^i 


£ 


-gia   la  barchet.ta  Gui.da. ta         daU'a-mor. 


Mais  si  la  Corse  en  vient  aujourd'hui  à  ces  «  roucou- 
lades »  italiennes,  prétentieuses  au  point  de  vue  mélo- 
dique et  banalement  fades  quant  à  la  poésie,  elle  sut 
garder  jusqu'en  ces  dernières  années  —  et  elle  gardera 
longtemps  encore  dans  ses  montagnes,  chez  ces  ber- 
gers qui,  dans  presque  tous  les  pays,  demeurent 
comme  les  derniers  flamines  de  la  tradition  —  elle 
sut  garder  ses  rudes  chants  de  jadis,  aux  lentes 
inflexions  que  ne  déshonore  pas  le  u  truc  »  illogique 
des  mots  et  des  vers  répétés  dont  nos  musiciens 
abusent  en  dépit  du  rythme  poétique,  en  dépit  de 
l'action  progressive  par  quoi  le  vers  doit  succéder  au 
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vers  sans  se  répéter  inutilement.  Et  ces  vieux  chants 
que  nous  donnons  maintenant  présenteront  souvent 
quelques  analogies  —  souvent  frappantes  —  avec 
nombre  d'airs  populaires  très  anciens  pris  chez  d'autres 
peuples,  comme  ceux-ci  par  exemple  . 

Chanson  persane  ^ 


Andante 


■9 — P- 


^^ 


st^ 


Der         des-te  da.ri    tchouh  nar. 


^=F 


^  m\amn\o.^^ 


y~y 


m 


? 


tou  mi.a  et     bou  y  ar; 


Dun    ia  ne  da     red  atb  e  . 


;i'rrrigTinii 


22 


Setnboul       biar      be  .    rai.cha.e.men 


Votre  teint  est  vermeil  comme  la  fleur  de  grenadier,  — 
Votre  parler  un  parfum  dont  je  suis  l'inséparable  ami  ;  — 
Le  monde  n'a  rien  de  stable,  tout  y  passe. 

Refrain  : 

Apportez  des  fleurs  de  senteur  pour  ranimer  le  cœur 
de  mon  Roi. 


I.  Annotée  par  .I.-.l.  Houssoaii.  —  Si  les  «  l)lanchos  »  étaient 
lonj^tomps  tenues,  celle  mélodie  ofTrirait  pins  que  do  l'analoffie 
avec  les  vieux  chants  corses. 


F 
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Chanson  norwégienne  du  XIV'  siècle  K 

Prouesses  de  Sigurd,   héros  de  l'Edda,  pour  mériter  la  fille  du  Roi. 

Assez  lent 


4^'vf  r  iM  p  p  g  N''  i^  J<  h.m 


Aa  Koo.geo  han  stod    paa    hoi.eD  Laftssval,  haD 
r7\ 


i/hi^  J'j\fllJ  jMglp  Prg 


saag>sigfud    saa        tï  .  de.        Ret     u  .  de      paa    deo 


(jAj^   Jl  j..  JilJi.J^  JUi  ;,   jip 


g'ronne  Val,     d«r     fik  han  se   han  Sju-gurdmoo 


é^^^i'J  J'^  iJiJ^Ai'j'J^j^lA  Jife 


pi  .  de,     '    Sjug-urd  To-ge  Li.ve  for  Jem  fru.a 


Ballata  italienne  politico-satirique  du  XIH* 
ou  XIV  siècle. 


n^'^hii.]^  ^-3J I  ■'•^  itj  j: 


i 


-u^y'- 


ïjim\i-  i  J' 


4'|.iii  iJaj^iJ-'^ 


/ts 


■#*-# 


I.  D'aucuns  l'attribuent  au  xii"  siècle. 


02 
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Vieille  chanson  populaire  Russe  (Svadebnaïa). 
Moderato 


w 


^ 


^^^^^3 


Lie. non 


Ballade  populaire  anglaise  des  «Enfants  dans  la  forêt». 

Commencement  du  Al  *  siècle. 


i. 


^^ 


é-    •• 


♦-#v 


M^J.   M 


(f/ll    J   •J^lPJ,i,lJ'^^ 


es 


Certains  chants  du  sud  de  l'Espagne  ou  des  Baléares 
ont  aujourd'hui  encore  une  grande  parenté  avec  ceux 
de  Corse,  telle  cette  malagueûa  de  Pollen  sa  : 


I.  La  finale  caracléristifjuc  est,  de  nos   jours  encore,  employée 
dans  les  Nackyed  Ballades  (rongdiine^  et  ariettes)  d'Angleterre. 
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Andante 


u 


^ 


J  I J'^  J    I 


e=^=e 


Cru   .    zao         do  en  el  maroochey    di         a 


h'j  J  J  .g?  I  '  '  '  -^^ 


Es.cu.chando  del    vien  -  to 


Su  sil.vi.do  cho. 


vj    '\         li  J  J 


i'   ^   ^—l 


car 


GoD  mi    fra.gfil    bar  .    qui     .     lia 


^ 


£ 


e 


^ 


que  cru.za         Ii  .  ge    .     ra 


Voi  buscando  o  tra. 


^m 


^ 


m 


^ 


<? — •— ♦ 


.plaia  en  que  pue  .   da     vi.vir  sio  a  .  mor 


ir^.^k  r  \\m 


%A 


^^M 


Le-jos  de 


ti     . 


po.dre    ol.TÏ . 


^  jiJijJ  ;'  J^jiiAjiJjJ  ^^ 


dar.te 


So.lueouD  sue  .  oo  yo    te  ¥e 


î 


fci 


& 


I  j'i^-^iJJ  I JT^^ 


pe 


Eo  dulce    pas 


traD.qui.la  del 


4'.'^  L,  I  iiTir^^ 


_2; 

No 


al    .     ma 


a.maQ.do   duo  ca.fe.lix 


fe.liz  se    .    re 


Le-jo8  de        re 
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Voguant  par  la  mer  nuit  et  jour,  —  Ecoulant  du  vent  — 
Les  sifllcmcnts  déferler,  —  Avec  ma  frêle  barque  qui  croise 
légère  —  Je  vais  cherchant  un  autre  rivage  où  je  puisse 
vivre  sans  amour.  —  Loin  de  toi  je  pourrai  t'oublier,  — 
Ne  te  voyant  jamais  qu'en  songe.  —  Dans  la  douce  quiétude 
de  l'âme,  —  N'aimant  jamais  plus,  —  Heureux  je  serai  ! 

Certes,  cette  romance  populaire  offre  de  grandes 
analogies,  comme  paroles  et  comme  allure  poétique, 
avec  telles  sérénades  corses  et  surtout  celle  du  bandit 
Nicolaï*  ;  la  mélodie,  moins  rythmée,  moins  u  lourée  », 
serait,  avec  ses  triolets,  tout  à  fait  semblable  à  celles 
que  chantent  à  pleine  voix  —  et  en  voix  de  tête  avec, 
souvent,  une  excessive  floraison  d'appogiatures  —  Içs 
bergers  du  Nebbio  ou  du  Cuscione,  et  cependant  ce 
qui,  non  corse,  approchera  le  plus  du  génie  musical 
corse,  ce  sera  encore  le  plain-chant,  le  psaume  Diesinv 
par  exemple  ou  encore  et  surtout  la  prose  pascale 
0  filii  et  filiœ. 

1.  Voir  chap.  X,  a*  partie. 


Deuxième  Partie 


CHANTS  POPULAIRES 


CHAPITRE  PREMIER 


Vieux  airs  populaires. 

(L'Hyme  de  Sampiero.  —  La  Complainte  des  Sept  Galères. 
Chant  satiriqiw  des  Bonifaciens.) 


On  a  vanté,  non  sans  raison,  l'héroïsme  de  l'Helvétie 
lui  tant  pour  son  indépendance;  ne  serait-il  pas  bon 
que  l'on  sache  aussi  combien,  magnifiquement  assoiffés 
de  liberté,  les  Corses  luttèrent,  pendant  des  siècles  et 
sans  trêve,  contre  leurs  oppresseurs  ? 

Certes,  toute  une  littérature  relate  les  hauts-faits  et 
la  gloire  des  chefs  corses,  mais  c'est  une  littérature 
locale  qui,  malgré  le  talent  de  ses  auteurs  *,  reste 
ignorée  du  grand  public.  C'est  qu'il  y  a  certains 
peuples,  certaines  provinces  qui  jouissent  ou  qui 
pâtissent  d'une  renommée  souvent  inmiéritée  ;  on  les 
exalte  ou  on  les  dénigre  sans  les  connaître,  et  ce  sera 
{(  la  poétique  Bretagne  »  (où  la  poésie  populaire  ago- 
nise, tuée  par  l'alcool  et  la  politique  sordide),  ce  sera 
«  la  sauvage  Corse  des  bandits  et  des  agents  'de 
police  ))  où  tous  sont  pourtant  si  hospitaliers,  si 
francs  et  si  poètes  !... 

I.  Cf.  notamment  a  Les  Corses  d'après  l'Histoire,  la  Légende  et 
la  Poésie  »  de  M.  J.-E.  Rossi,  professeur  dn  Lycée  de  Poitiers, 
Les  Chants  corses,  poésies  historiques  de  M.  Paul  Caniou  (Rennes, 
i8r)7,  in-8)et  surtout  le  remarquable  travail  du  capitaine  Poli. 
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Fiers,  courageux,  passionnés,  il  est  évident  que  les 
Corses  ont  dû  fixer  «n  des  chants  populaires  les  luttes 
épiques  de  leurs  aïeux,  depuis  ce  Sambucuccio 
d'Alando  (ou  d'Orlando)  ^  jusqu'à  Pascal  Paoli^. 

Malheureusement,  il  ne  nous  est  presque  rien  par- 
venu de  ces  liymmes  guerriers  que  l'on  chantait  en 
les  scandant  au  son  monotone,  rauque  et  prolongé  du 
Colombo  '^.  C'est  à  peine  si,  furetant  les  chroniques  de 
l'île,  on  trouve  d'ici  de  là,  des  fragments  de  chants 
guerriers  ou  de  poésies  héroïques.  ïommaseo  lui-même 
n'en  rapporta  que  des  fragments  relativement  modernes 
dont  les  brisures  les  font  ressembler  aux  inscriptions  à 


I.  Plébéien,  chef  intrépide  de  l'insurrection  contre  les  soigneurs, 
alliés  aux:  Génois,  en  1007,  dont  il  proclame  la  déchéance  à  Moro- 
saglia.  Administrateur  autant  que  guerrier,  il  organise  la  Terre 
de  Commune  et  lui  donne  un  système  gouvernemental  vraiment 
démocratique  ;  un  conseil  élu  par  le  peuple  —  les  Douze  — 
exerce  le  souverain  pouvoir  sous  le  contrôle  des  caporali,  sorte  de 
tribuns  nommés  par  les  communes.  Faisons  remarquer,  à  propos 
de  ce  nom  Sambucuccio,  que,  comme  en  italien,  la  désinence  des 
noms,  propres  ou  communs,  peut  indiquer  un  degré  de  supériorité 
ou  d'infériorité  :  Sambucuccio  ainsi  nommé  parce  qu'il  était  de 
petite  taille,  s'il  eut  été  grand  on  l'aurait  appelé  Sambucone. 
Capello,  chapeau,  donne  capellvccio,  petit  chapeau  ;  capcUi^o, 
tout  petit  chapeau  ;  capelloyE,  grand  chapeau;  rapell/LCcio,  sale, 
vilain  chapeau.  C'est  ainsi  qu'exaucés  dans  leurs  prières  les 
Corses  disent  Snnta  Madona  1  Sainte  Vierge  !  tandis  qu'ils  jurent 
abominablement  en  proférant  leur  coutumière  exclamation  : 
Madonaccia  ! 

3.  Malgré  la  renommée  de  Napoléon,  il  n'existe  pour  ainsi 
dire  pas  de  chants  ou  de  poèmes  populaires  corses  le  concernant, 
tandis  que  les  insulaires  exaltent  toujours  Paoli  resté  pour  eux 
le  héros  national,  —  Napoléon,  pour  eux,  n'est  que  le  héros  du 
monde  ! 

3.  Sorte  de  conque  marine,  percée  aux  deux  extrémités,  que 
les  bergers  corses  emploient  encore  pour  s'appeler  dans  les  hauts 
pâturages  ou  rassembler  leurs  troupeaux.  Sous  Paoli,  les  campa- 
gnards vénéraient  ces  agrestes  oliphants  comme  le  palladium  de 
leur  liberté. 
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demi  effacées  d'antiques  et  solennelles  pierres  tom- 
bales ^.  Mais  rien  d'étonnant  à  cela,  dans  un  pays  où 
le  granit,  le  porphyre  et  le  marbre  abondent  el  où  l'on 
ne  rencontre  aucun  vieux  monument,  aucune  inscrip- 
tion vétusté  rappelant  les  héros  des  temps  révolus. 

Nous  avons  pu  cependant  rétablir  une  de  ces  compo- 
sitions qui  remonterait  au  temps  de  la  guerre  de  l'in- 
dépendance corse,  c'est-à-dire  à  la  seconde  moitié  du 
xvi"  siècle,   —  l'Hymne  de  Sampiero. 

Ce  chant  fut  sans  doute  composé  pour  servir  de 
marche  guerrière  aux  troupes  de  Sampiero  (ou  Sam- 
pietro)  de  Bastelica  —  et  d'Ornano,  par  sa  femme,  la 
malheureuse  Vannina  d'Ornano  2.  —  Ce  valeureux  fils 
de  berger  qui,  de  colonel  général  des  gardes  corses  au 
service  d'Henri  II,  devenu  chef  de  l'insurrection  contre 
les  Génois,  avait  obtenu  de  la  France  le  secours  d'une 
petite  armée  et  d'une  flotte  avec  laquelle  le  fameux 
corsaire  turc  Dragut  devait  coopérer.    Tout  d'abord. 


1 .  ...     l'eroe  Paoli  noslro 
Coll'antica  monarchia 

Facciamo  i  petti  d'acciaio, 
Ghe  il  nemico  è  qua  vicino 
Meglio  morirc  una  volta 

D'Aiaccio    vcnga 

Bonaparte 

Che  sta  scoprendo 
Tutto  l'ingegno  e  Tarte. 
Pcr  andare  addosso  a  l'aoli 
Rovesciô  tutte  le  carte. 

E  parlar  voglio 
Ancor  di  Zampaglino. 

2.  Etranglée  par  son  mari   en   châtiment   de    ce   qu'elle    avait 
imploré  la  pitié  de  Gênes  pour  son  époux  et  ses  enfants. 
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Sampicro  réussit  à  libéroi  l'île  que  la  Banque  de  Saint- 
Georges,  de  Gênes,  mettait  en  coupe  réglée,  mais  bien- 
tôt, à  la  suitedu  traité  de  Cateau-Cambrésis,  lise  trou- 
vait réduit  à  ses  propres  ressources  ;  l'ennemi  revint  et 
Sampiero,  acculé  avec  ses  troupes,  après  une  lutte  trop 
inégale,  périt,  le  19  mai  1567,  ^"^^  Fossone,  près  de 
Suarella.  assassiné  par  le  traître  Vittolo^  cette  mort 
au  champ  d'honneur  terminait  glorieusement  toute 
une  vie  de  dévouement  patriotique,  Sampiero  déjà, 
au  commencement  de  sa  lutte  contre  Gênes,  avait  été 
fait  prisonnier  par  surprise  et  jeté  dans  les  cachots  de 
la  Tour  de  Bastia  —  qui  existent  encore  dans  la  Cita- 
delle, aujourd'hui  caserne,  qui  domine  le  vieux  port  — 
mais,  huit  ans  plus  tard,  le  héros  reprenait  aux  Génois 
la  ville  de  Bastia. 


Tempo  di  Marcia  (assai  lento) 


Vi^  jH^^^^'""ir   p  g 


«= 


^^ 


Il         ru  .    mo  .   re    del  .  la     g-uer  .   ra      A   ris. 


p   .h   jU  J'-  ^i'-^ 


^ 


tt 


i 


cos.so    val  .  il  e    moa.ti  ;    E       Sam.pie  .ro  e  g'iuD.tu  e 


*  * 


^m 


E 


^ 


vuo    .    le     Che  I  gner.rie  .ri     sia .  ao       pruD  .  ti 

-A. 


1^  '    r  fi  I  p  \^-4-?  I  r"  p  F  ;g 


La  .  ve  .   re.mo  il  nos.tro  o  .  00  .     re  Nei   rus 


I.  Cf.  ((  La  Moric  di  Sampiero»,  trag/'dicMlaliemie  de  G.  C.  Grc- 
gorj,  imprimée  à  Paris  en  1883  et  «  Histoire  de  Sampiero  Corso  » 
par  A.  .\rrlghi.  Baslia,   18'ia,  iii-8. 
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da.to  seo   .    tie  .   ro    lior   tom  .    ba    sa    .    ra  . 


Dalle  rettedeir  Ornano, 
D'Aqmlaja  e  dal  Goscionc, 
S'ode  il  canto  délia  guerra, 
S'ode  la  fatal  canzone  : 
Morte  !  Morte  ai  Genovesi 
Sempre  ladri  ail'  occasione  ! 
Evviva  Sampiero  !  etc. 

Guerra,  guerra  ai  Genovesi  ! 
Guerra,  guerra  agli  assassin!  \ 
Men  da  Francia  lo  riscosso  ; 
Sono  pieni  li  camini 
Delli  veri  patriotti 
E  di  buoni  citadini. 
Evviva  Sampiero  !  etc. 

Une  rumeur  de  guerre  —  A  fait  tressaillir  les  vallées  et 
les  monts  ;  —  Voici  que  Sampiero  arrive  et  demande—  Que 
les  guerriers  soient  prêts.  —  ?soas  laverons  notre  honneur 
—  Dans  les  torrents  et  les  fontaines.  —  Refrain  :  Mve 
Sampiero  !  —  Et  mort  aux  ennemis  !  —  Les  chemins  qu'ils 
occupent  —  Seront  leurs  tombeaux. 

Des  cimes  de  FOrnano  —  V  celles  de  l'Aquilaya  et  du 
Cuscionc,  —  On  entend  le  chant  de  guerre,  —  On  entend 
le  fatal  refrain  :  —  Mort,  mort  aux  Génois  —  Toujours 
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voleurs  à  l'occasion  !  (dès  qu'ils  le  peuvent).  —  Vive  Sam- 
piero  !  etc. 

Guerre,  guerre  aux  Génois  !  —  Guerre,  guerre  aux  assas- 
sins !  —  De  France  nous  vient  l'aide  ;  —  Déjà  les  chemins 
s'emplissent  —  De  vrais  patriotes  —  Et  de  bons  citoyens. 
—  ^  ive  Sampiero  1  etc. 

Comment  ne  pas  admirer  cet  appel  du  commence- 
ment de  l'hymne,  clair  comme  une  sonnerie  de  chasse, 
furieux  comme  un  soufïle  de  révolte,  cet  appel  qui  se 
solennise  sur  une  finale  âprement  religieuse  donnant 
bien  le  caractère  profondément  croyant  du  Corse  ? 
Puis,  c'est  comme  l'aigre  phrase  d'un  rimbecco  ^  lancé 
à  plein  mépris  et  enfin  un  élan  de  foi,  d'enthousiasme, 
non  plus  sauvage  mais  grandiose,  presque  calme  en 
sa  marche  harmonique  ascendante,  de  ce  calme 
effrayant  que  possèdent  ceux  qui  veulent  la  liberté, 
l'indépendance,  jusqu'à  s'offrir  en  holocauste  «  afin 
de  la  donner  à  l'espace  sinon  à  leur  fils  ^  ».  Ce  chant, 
solennel  comme  un  hymne,  farouche  comme  la 
Liberté,  fier  comme  la  Gloire,  est,  hélas  !  bien  oublié 
des  paysans  corses  trop  surexcités  par  les  luttes  élec- 
torales de  la  dernière  moitié  du  xix'  siècle... 


* 
«  « 


Bien  que  se  rapportant  à  un  événement  à  peine  anté- 
rieur à  la  mort  de  Sampiero,  la  Complaixte  des  sept 


I.  Appel  à  la  venf?cance.  Voir  phis  loin  ch.  X(. 

3.  U«''ponsG  faite  par  la  consullc  de  Morosaglia  (10/17)  •*"'^ 
envoyés  de  Gènes  qui  déclaraient  ([ue  si  les  Corses  ne  se  souniot- 
laient  pas,  on  les  cxlerminerait,  eux  el  leur  descendance,  jus- 
([u'an  dernier. 
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GALÈRES  d'Espagne  envoyées  par  Charles-Quint,  et  sous 
le  commandement  de  l'amiral  x\ndré  Doria,  an  secours 
de  Bonifaccio  assiégé  par  les  troupes  d'Henri  II  i  et 
naufragées  sur  les  récifs  de  la  Giraglia^,  vers  kiSo, 
cette   complainte  doit  être  relativement  moderne  ^  ; 


1.  Compendiosa  descrittione  dellc  cose  di  Bonifacio  di  G.-B.  Mar- 
zolaccio.  Bologne,  iGaô,  in-i6. 

2.  Ilot  au  nord  du  cap  Corse. 

3.  De  par  la  forme  même  du  poènaequi,  sévadant  de  la  formule 
habituelle  du  huitain  octosyllabique,  semble  témoigner  d'une 
certaine  recherche  littéraire.  Notons,  comme  nous  l'avons  dit  pré- 
cédemment, que  les  vers  de  chaque  strophe  sont  alternés  en  vers 
non  rimes  et  en  vers  rimes  et  que,  pevit-être,  on  pourrait  leur 
appliquer  la  théorie  de  M.  de  Gourmont  : 

Spie-  I  ghi  ]  chi  |  puo  |  le  (5  syl.) 

Con  1  o-  I  no-  |  ra-  |  to  |  van-  \  to  (j  syl.) 

Di  I  po-  I  e  I  si-  I  a  (5  syl.) 

Il  I  suo  )  gio-  I  con-  1  do  |  can-  \  to,  (7  syl.) 

Ghe  I  per  |  me  |  sin  |  da  |  prin-  |  ci-  |  pio  (8  syl.) 

Mi  1  sen-  j  tii  |  com-  |  mos-  |  so  al  |  quan-  \  to;         (8  syl.) 
Non  I  mi  \  dà  |  l'a-  |  ni-  I  mo  in  |  ve-  |  ro  (8  syl.) 

Trat-  I  te-  |  nrr  |  da-  I  gli  oc-  |  chi  il  |  pian-  \  to.      (8  syl.) 
ïutto  fastoso 
Parti  dal  ricco  lido 
Di  Barcellona 
Con  onorato  grido 
Don  Andréa  quel  Duca  Doria 
Al  suo  Re  constante  c  fido, 
Capo  di  sctto  galère, 
Quai  armati  al  mare  infido. 

et  CCS  strophes  de  huit  vers  deviennent  alors  des  quatrains  : 
Ognum  diceva  :  ||  Oh  Dio,  che  a  pietà  mosso 
Il  popol  tuo  II  Salvasti  dal  mar  rosso  ; 
Affogasti  il  Rc  Faraone  ||  Con  esercito  si  grosso, 
Permettesti  per  pietade,  ||  Che  dall'  onde  resti  assorto. 
Dunque,  uditori,  non  vi  dispiaccia  intanto 
Se  tronco  il  filo  a  un  doloroso  canto, 
Che  per  me  fin  da  principio  mi  sontii  commosso  alquanto. 
Non  vi  scmbri  cosa  strana  sovi  lascio  in  doglia  e  pianto. 

Soit,  rapprochement  curieux,  une  formule  poétique  grecque. 
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mais  l'ail,  la  plaintive  mélopée  sur  laquelle  se  dé- 
roulent ses  trente-cinq  couplets,  semble  remonler  au 
xYi*^  siècle  : 

Très  lent 


l^nl    Jy  p^'^::Ll1-Ji 


Li         ven     -     ti  -  sei     Di  No  -   vembrt 


M 


^  \^  J'  .^  I J    J^ 


-V -^ —  .  ^ 

sca .  du     _     to    Fe    .      ce       par    .      ten 


za , 


M 


j.  jM  J  J  1^^ 
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î^=— »* 


Chi       mai      DOD     1  ha 
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^^ 
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-m — 
pu  .  to  ? 


Con  sei. mi    -    la      combat  .  ten  _  ti 


t^-^-TT^ 


^ 


.-    "Wf 


Al.  la  fin  per         dar       a.ju    .    to^ 


^^ 


^ 


^ 


Che       te    .     me .  an        dal      Re        di      Fran  . 


h'  l  >  ■"■  ^'^-J' J''  '  Jo^  ' 


-  cia    Qualche  as.sal  -  to  ri  .  so    -     lu  >  to  . 


Voici  l'analyse  de  ce  chant  liistoriquc  : 

L'explique  qui  pourra  —  Avec  tout  l'apparat  —  De  la 
poésie  —  Au  chant  joyeux,  —  Mais  dès  le  commencement 
—  Je  me  sens  un  peu  ému  —  Et  je  cherche  la  force  —  De 
faire  pleurer  mes  yeux. 
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...  Le  vingt-six  —  De  novembre  passé  —  (les  galères) 
Mirent  à  la  voile,  —  Qui  jamais  l'ignora  ?  —  Avec  six  mille 
combattants  —  Pour  venir  en  aide,  —  (aux  Bonifaciens) 
Qui  craignaient  du  roi  de  France  —  Quelque  assaut 
résolu . 

Très  fastueusement  —  (les  galères)  Quittèrent  le  riche 
rivage  —  De  Barcelone  —  Sous  l'honorable  commande- 
ment —  de  Don  André  qui  (est)  duc  Doria  —  Constant  et 
fidèle  à  son  Roi,  —  Chef  des  sept  galères,  —  Equipées 
(pour  affronter)  la  mer  perfide. 

Rapidement,  l'escadre  arrive  en  vue  de  Calvi,  mouille 
dans  le  fond  du  golfe  et  l'équipage,  descendu  à  terre, 
va  entendre  la  messe  «  sans  craintes  et  sans  remords  )). 
Puis,  on  remet  à  la  voile  : 

Mais  aussitôt  —  A  peine  les  voiles  sont-elles  déployées  — 
Le  Ciel  se  couvre  —  Et  la  neige,  en  tombant,  obscurcit 
tout,  —  La  mer  hurle,  le  vent  frémit,  —  Comme  un 
déchaînement  de  colère,  —  Et  auprès  du  Général  —  Les 
pilotes  n'obéissent  plus. 

On  cherche  alors  à  gagner  le  golfe  de  Saint-Florent 
où  le  Duc,  nouvel  Ulysse,  mettra  sa  flotte  à  l'abri  du 
péril  ;  mais  la  tempête  redouble,  il  faut  fuir  sous  le 
vent. 

Le  Cap  Blanc  —  Est  franchi  à  grand'force  —  De  voiles 
et  de  rames  —  Lof  pour  lof  on  a  viré:  —  Arrivés  à  la 
Giraglia  —  Se  fait  la  nuit,  le  Soleil  s'est  éteint  ;  —  On 
convient  de  jeter  l'ancre,  —  Car  le  vent  augmente. 

Et  la  tempête  effroyable  semble  maintenant  déchaî- 
née par  les  puissances  infernales  ;  on  invoque  le  Père 
Eternel,  les  Anges,  les  Saints,  la  Vierge  Marie.  Puis,  le 
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29  au  matin,  Doria  ayant  imploré  le  saint  patron  du 
pays  et  saint  André,  de  qui  c'est  la  Vigile,  met  quand 
même  à  la  voile  et  sa  nauf  gagne  le  large. 

Six  galères,  cependant,  ne  peuvent  lever  l'ancre  et 
l'ouragan  —  «  comme  s'il  acccomplissait  une  ven- 
detta »  —  fait  s'engloutir  quatre  d'entre  elles,  tandis 
que  le  chapelain  de  la  flotte  donne  la  suprême  absolu- 
tion. Enfin,  c'est  au  tour  des  deux  derniers  bâtiments, 
ils  sont  jetés  sur  les  récifs  : 

En  d'atroces  souffrances  —  Périssent  les  forçats  —  Les  fers 
cruels  —  Aux  pieds,  maintenus  (à  leurs  bancs  de  rameurs); 
—  Et  les  deux  flûtes  •  avec  leurs  équipages  —  sont  (sur 
les  roches)  roulées,  pilées  et  fracassées  ;  —  Quiconque 
aurait  vu  pareil  désastre  —  Ses  yeux  eussent  pleuré  du 
sang. 

Et  la  complainte  se  termine  par  cette  excuse  du 
narrateur,  excuse  qui  ne  manque  pas  d'originalité  : 

Ainsi,  auditeurs,  —  Ne  soyez  pas  trop  désappointés  — 
Si  je  me  suis  laissé  aller  —  A  un  chant  douloureux  — 
Parce  que,  moi,  dès  le  commencement  —  Je  me  sentais 
tremblant  d'émotion,  —  On  ne  vit  jamais  pareils  faits  — 
Qui  puissent  autant  vous  plonger  dans  le  deuil  et  l'afllic- 
tion. 

Les  poèmes  ou  chansons  relatant  des  événements 
historiques  furent  assez  nombreux  —  tout  aussi 
réalistes,  simples  et  imagés  —  depuis  la  fin  du 
wiii''  siècle  jusqu'au  deuxième  tiers  du  dernier.  Une 
très  ancienne  imprimerie  de  Bastia  (les  Fabiani)  en  a 

1.  (îalères  de  transport. 
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publié  un  grand  nombre  sous  la  forme,  éminemment 
populaire,  de  brochurettes  format  in-24  ou  in-33  et 
de  4  à  12  pages,  brochurettes  qu'on  aimerait  voir 
ornées  de  quelques  vieux  bois  comme  les  complaintes 
qu'Epinal  imprimait  autrefois. 


* 
*  * 


Un  fameux  bandit,  Batteslaggi,  déclarait  devant  la 
Cour  d'assises  de  Bastia  (juin  188G),  en  protestant  de 
son  innocence  malgré  les  dépositions  accablantes  des 
témoins  ; 

—  Ne  les  écoutez  pas  ;  ils  m'en  veulent  parce  que  je 
me  suis  moqué  d'eux  dans  un  poème  satirique. 

Bien  que  plaisant,  le  mot  n'en  est  pas  moins  juste. 
Sensible  à  la  raillerie,  le  Corse  y  excelle  —  un  peu 
crûment,  sans  doute —  et  s'y  délecte. 

Dans  ses  chansons  satiriques,  au  lieu  de  plaisam- 
ment dissimuler  son  ire  —  ainsi  qu'en  nos  productions 
de  la  Fronde  —  il  l'étalé  vigoureusement.  Aucune 
ambiguïté,  pas  de  sous-entendus  craintifs,  de  réticences 
malignes;  et,  férocement  gouailleuses,  fleuries  d'invec-, 
tives,  les  strophes  sont  quelque  chose  de  plus  qu'une 
succession  de  vers  satiriquement  eurythmés,  ce  sont 
des  banderilles  affolantes,  des  lanières  qui  écorchent, 
des  balles  qui  sifflent  et  qui  blessent  sûrement.  Atteint 
par  un  de  ces  traits,  l'adversaire  ne  pourra,  ne  voudra 
pas  se  dérober,  il  prouvera  qu'il  est  un  homme,  esse 
Lin  iiomo,  comme  dit  la  locution  corse,  luttera  sans 
doute,  tuera  ou  sera  tué  peut-être,  mais  ne  pardonnera 
jamais.  Ainsi  est  toujours  vraie  l'affirmation  de  Sam- 
piero  d'Ornano  : 
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Giierrieri  U  figli  tiioi  prima  che  nali 
Generosi  d'anior,  d'onor  gelosî^. 

Un  rien  parfois  suffit  à  mettre  le  paysan  corse  dans 
un  fâcheux  état  d'humeur,  tant  son  amour-propre  est 
ombrageux.  Pour  une  poule  qu'on  a  cru  volée  2,  pour 
un  âne  mort  devant  la  porte  d'un  voisin  susceptible  «^ 
c'est  une  inimitié  qui  s'étendra  de  proche  en  proche  el 
aura  de  funestes  conséquences.  On  peut  plaisanter  avec 
un  Niolin,  un  Balagnais  ou  un  Sarlenais^,  mais  on  ne 
peut  impvmément  se  moquer. 

Or,  jadis,  les  Corses,  en  leurs  luttes  —  parfois  fra- 
tricides 5,  —  n'avaient  garde  de  se  priver  de  la  satis- 
faction orgueilleuse  qu'on  peut  goûter  aux  chants 
satiriques,  provocateurs  ou  justiciers.  Voici  —  compo- 
sée semblerait-il  au  xvr  siècle  —  une  chanson  des 
Bonifaciens  contre  les  gens  de  Zicavo^: 


AU 


tto 
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'^ 


Ri 


P    P    g    '  P    ^  g    P 


ri 


to,o         Si  -  gnov      Ti  .    to  I 
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va  .  to,o        Ca  .  pi. ta. 00, 


i.  Los  guerriers  les  fils  (ô  Corse)  dès  leur  naissance  —  Sonl 
péncTOTix  (l'amour,  jaloux  d'honnoiTr. 

2.  La  vendetta  authentique  contée  par  P.  Mérimée  dans  Colomba. 

3.  Voir  ch.  III,  3'  partie,  La  Dionomaclda  de  S.  Viale. 
ti.  Habitants  du  \ioIo,  de  la  Balagne,  de  Sartènc. 

5.  Caivi  tenait  ]K)ur  les  (îènois,  Bastia  pour  les  Pisans,  Bonifa- 
cio  tantôt  pour  les  Pisans  et  tantôt  pour  les  Génois, 

(■).  La  rivalité  entre  les  lial)itanls  tle  B(jnifacio  et  ceux  deZicavo 
et  de  Sartène  date  du  xi*  siècle  et  subsiste  encore  aujourd'hui. 
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Andante  maestoso 
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Stamatlina,  Signor  Tito, 
Voi  vi  siete  armato  in  guerra. 
Avete  da  parti  per  Francia, 
Da  piglià  per  l'înghilterra  ? 
Ma  vi  prego  di  ferma  : 
Ghe  non  si  fera  più  guerra. 

...  O  signori  Zicavesi, 
Voi  ci  avete  fatlo  torlo. 
Noi  ve  l'emmo  dato  vivo, 
A  oi  ce  lo  rendete  morto. 
Ma  se  no'  campemo  nui. 
Ce  ne  renderete  conto. 


Je  vous  fais  révérence,  ô  Seigneur  Tito,  —  Heureux  de 
vous  rencontrer,  ô  Capitaine.  —  Allons  !  soyez  aimable,  — 
^'agissez  pas  en  rustre.  —  x\llons  !  tenez-vous  ferme  sur 
les  jambes,  —  Et  touchez-nous  la  main. 

Ce  matin,  Seigneur  Tito,  —  Vous  vous  étiez  armé  en 
guerre.   —  Allez-vous,  pour  gagner  la  France,  —   Passer 


70  LA    CHANSON    POPULAIRE    DE    L  ILE    DE    CORSE 

par  l'Angleterre  ?  —  Je  vous  en  prie,  restez  donc  :  —  Puis- 
qu'on ne  fera  plus  la  guerre. 

...  O  messircs  les  Zicavais,  —  Vous  nous  avez  fait  tort. 
Nous  vous  l'avions  donné  vivant,  —  Vous  nous  le  rendez 
mort.  —  Mais  si  nous,  nous  tenons  encore,  —  Vous  nous 
en  rendrez  compte. 

Ce  capitan,  si  durement  tourné  en  dérision,  devait 
être  quelque  chef  de  clan  bonifacien  passé,  par  couar- 
dise, ambition  ou  profit,  aux  Zicavais.  D'ailleurs  cette 
chanson  ^  est  tout  ce  que  la  chronique  nous  a  laissé  de 
lui. 

Ces  trois  exemples  de  vieux  chants  populaires  nous 
donnent  un  aperçu  de  ce  que  devaient  être  les  chanls 
héroïques,  historiques  et  satiriques  du  passé;  quant 
aux  autres  manifestations  poétiques  de  l'âme  corse,  il 
est  à  présumer  que  —  en  ce  pays  qui  a  tant  gardé  des 
antiques  coutumes  —  elles  étaient  ce  qu'elles  sont 
encore  aujourd'hui,  avec  un  peu  plus  de  rudesse  peut- 
être,  mais  pas  avec  plus  de  sentiment. 


I.  Celte  chanson  qui  se  dit  d'abord  sur  un  air  enjoué,  finit 
lugubrement  presque,  dans  toute  la  haine  de  sa  finale  très  larj?e, 
sarcastiquement  lente  et  grave. 


CHAPITRE  II 


Chansons  politiques. 

Le  maire  pasteur.  —  Contre  le  maire  de  Corle.  —  Poar  M.  Arène. 
Pour  M.  Ceccaldi.) 


Devenue  française,  la  Corse  reporta  sur  la  politique 
son  belliqueux  amour  d'indépendance.  Les  batailles 
contre  les  Génois  sont  devenues,  avec  un  égal  acharne- 
ment, luttes  électorales.  Au  lieu  du  mousquet,  du 
pistolet,  du  stylet,  c'est,  aujourd'hui,  le  bulletin  de 
vote,  des  horions  souvent,  des  chants  gouailleurs  tou- 
jours. Là-bas,  tout  finit  aussi  par  des  chansons,  —  la 
Corse  est  bien  française  ! 

Mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  si  le  Corse  se 
livre  tant  à  la  politique  c'est  que  la  nécessité  lui  en  fit 
un  devoir,  comme  l'habitude  un  besoin  et  les  loisirs 
une  excuse. 

Bien  avant  que  les  pays  basques  ne  jouissent  de  leurs 
((  fueros  »,  l'île  s'était  affranchie  du  joug  féodal  et 
avait  su  faire  accepter  par  ses  oppresseurs  eux-mêmes 
les  franchises  communales  qu'elle  s'était  données  ;  de 
plus,  l'administration  municipale  était  essentiellement 
populaire.  Mais  il  fallait  veiller,  lutter  et  se  défendre 
pour  conserver  ces  privilèges,  et  ce  fut  ainsi  que,  les 
générations  se  succédant,  le  Corse  reçut  une  véritable 
éducation  politique.  D'autre  part,  simple  et  frugal,  il 
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n'a  que  peu  de  besoins,  donc  beaucoup  de  loisirs  ;  de 
loisirs  que  les  longues  contemplations  ne  suffiraient 
pas  à  occuper.  Enfin,  le  Corse  ayant  le  sentiment  quasi 
exagéré  de  la  famille,  de  véritables  clans  se  forment, 
englobant  non  seulement  la  famille,  mais  les  serviteurs, 
les  clients,  les  amis  et  c'est  la  gens  romaine  *. 

Survienne  une  élection,  chaque  clan  mettra  tout  en 
œuvre  pour  triompher  autant  par  souci  de  la  chose 
publique  que  par  amour-propre.  On  témoignera  d'une 
étonnante  verve  critique  —  fort  entendue,  au  reste  — 
surtout  dans  une  élection  municipale,  car  celle-ci  met 
aux  prises  des  intérêts  immédiats  et  des  individualités 
qoe  chacun  connaît  par  le  menu. 

C'est  alors  que  bergers,  paysans,  routiers  ou  tail- 
leurs, marguillier  ou  instituteur  (souvent  les  deux  ne 
font  qu'un)  et  parfois  même  le  curé,  font  de  nom- 
breuses et  lestes  chansons,  véritables  actualités  locales, 
pour  ou  contre  les  candidats  en  présence.  Fort  volon- 
tiers on  écoute  ces  humbles  Tyrtées,  mais  s'ils  s'avi- 
saient d'essayer,  au  cours  d'une  bagarre,  la  vertu 
imposante  d'un  bon  mot,  ils  seraient  guéris  pour 
longtemps  de  leur  intempestive  jovialité.  Il  ne  leur 
convient  plus  que  de  laisser  faire  et  de  ne  rien  dire,  si 
les  colères  ont  été  déchaînées  par  leur  esprit  caus- 
tique et  si  les  coups  pleuvent  après  une  chanson 
comme  celle-ci  : 


1 .  Cf.  En  Corse,  par  Paul  Bourde. 
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U  Menu  Pastore  '. 
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più  Addossu  le      ceo-tu.pel.le . 


O  Braco,  la  to  fortuna 
Avà  si  s'è  discitata  ; 
Tantu  l'hai  combaltuta 
Ch'a  la  fine  l'hai  truvata  ; 
Era  entr'un  cornu  di  capra  ; 
Culà  stava  intufunata. 

Chi  l'avesse  mai  criduta 
Ch'in  piazza  di  11  Braconi 
Si  duvesse  alzà  lu  magghiu, 
La  bandiera  a  Ire  culori? 
La  scio  Cecca  Luciani 
Meritô  tutti  sti  onori. 


I.  «  Le  Maire  pasteur  »,  cette  chanson  composée  sans  nul  doute 
par  quelque  berger  date  de  plus  de  quarante  ans. 
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Or  si  stà  Gecca  frisciata. 
Colla  e  fala  pe'  paese, 
E  se  nimu  la  dimanda,- 
EUa  rispondc  in  francesc. 
Un  ti  sai  vcrgugnà, 
O  rise  di  lu  paese  ? 

Or  l'un  bedi  la  tô  scala 
Che  stà  falta  a  saltarelli  ? 
Un  ci  si  ponnu  arriva 
Li  vecchi,  ne  li  zitelli. 
Dalla  cherciulla  a  lu  teltu 
Ci  si  contanu  le  stelli. 

Aspettemu  lu  scio  INIeru 
Gu  le  pecure  stu  magghiu  ; 
E  allora  l'elettori 
Li  alzeranu  lu  so  magghiu 
Perche  d'ellu  avia  prumessu 
Un  castratu  tintinnagghiu. 

Nous  voulons  planter  un  mai  —  Qui  se  dresse  jusqu'aux 
étoiles:  —  Françoise  ^  enfin,  va  être  contente  —  Et  plus 
encore  ses  fillettes  —  Qui' ne  porteront  plus  —  Sur  elles 
des  haillons  cent  fois  rapiécés. 

O  Bracô  ^,  ta  fortune  —  Maintenant  s'est  bien  réveillée, 

—  Tu  l'as  tellement  pourchassée  —  Qu'à  la  fin  tu  l'as 
trouvée  ;  —  Elle  était  dans  une  corne  de  chèvre,  —  Bien 
enfouie  au  fond. 

Qui  aurait  jamais  pu  croire  —  Qu'au  seuil    des   Braconi 

—  S'élèverait,  un  jour,  un  mai  —  Paré  du  drapeau  trico- 
lore ?  —  Sa  Seigneurie  Cecca  Lucciani  ^  —  A.  mérité  tous 
ces  honneurs. 

I.  Femme  du  nouveau  maire,  lequel  devait  être  un  berger 
pauvre  et  avare. 

•i.  Nom  du  maire  cliansonnr. 

3.  Cecca  diminutif  de  Franccsca,  Françoise.  Lucciani,  nom  de 
jeune  lille  de  Françoise. 
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Et  maintenant  Gecca  très  attifée —  Monte  et  descend  par 
le  village,  —  Et  si  quelqu'un  l'interpelle  —  Elle  répond 
en  français  ^ .  —  \'as-tu  donc  pas  honte,  —  O  risée  du 
pays  ? 

Tu  ne  vois  donc  pas  que  l'escalier  {de  ta  maison)  —  N'a 
plus,  à  peine,  que  des  marches  branlantes  ?  —  Et  que  n'y 
peuvent  monter  —  Ni  les  vieillards,  ni  les  enfants.  —  De 
la  cave  au  toit  —  On  peut  compter  les  étoiles. 

Nous  l'attendons  le  seigneur  Maire  —  Avec  ses  brebis  en 
mai  prochain  ;  —  Et  alors  les  électeurs  —  Lui  érigeront 
son  «  mai  »  —  Parce  qu'il  leur  avait  promis  —  Un  mouton 
qui  porte  la  sonaille'-. 

Dans  cette  composition,  la  victime,  le  nouveau  maire 
en  l'espèce,  est  atteinte  par  le  relief  donné  aux  ridi- 
cules de  sa  femme,  il  y  a  là  presque  de  la  recherche 
littéraire.  D'autres  chants  sont  plus  simples,  ces  deux 
couplets  très  explicites,  par  exemple,  que  nous  avons 
entendu  chanter  à  Corte,  il  y  a  quelques  années,  lors 
d'une  élection  orageuse. 


Allegro 


0  lu  DOS 


tro     Me  _    ru  di    Cop 


i 


J.      J     i'iJ      N 


^ ^ 


te  E        cor  .   tu 


d  iu  .  fur  .  ca  .  tu 


1.  Ironiquement  ;  elle  veut  se  faire  passer  pour  une  l)Ourgeoisc. 

2.  Le  bélier  châtré  porte  une  clochette  au  cou  et  conduit  le  trou- 
peau. Gomme  il  est  vieux,  la  viande  en  est  peu  comestible,  aussi  la 
promesse  du  nouveau  maire  prouve  t-elle  sa  sordide  avarice. 
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ra       S  el  .  lu  si       oe    vo  .  1^  an .  da        Li 

^  /'in? 


pa. 


-g-he-œù    la        vit.    tu    -    ra 


In  casa  du  scio  Guelfucci 
Son  biscotti  e  bicchierini  ; 
In  casa  du  scio  Mignucci 
Son  cacali  sumerini. 


Est  court  '  de  jambes,  — 
Nous   lui   paierons   une 


Ah  !  notre  maire  de  Gorte 
Mais  s'il  veut  nous  quitter 
voiture. 

Dans  la  maison  de  Monsieur  Guelfucci  —  H  y  a  des 
biscuits  et  des  petits  verres  ;  —  Dans  la  maison  de  Mon- 
sieur Mignucci  —  Il  n'y  a  que  des  crottes  d'àne  ! 


Comme  on  le  voit,  les  procédés  électoraux  sont 
partout  les  mêmes  !  Mais  les  chanter  en  une  formule 
aussi  simpliste  ne  suffirait  pas  pour  les  élections  légis- 
latives et  l'on  s'en  rapporte  alors  à  ceux  qui,  grâce  à 
leur  instruction,  peuvent  faire  de  plus  complètes 
satires,  plus  violentes  encore,  d'une  injustice  toute 
électorale. 

Nous  citerons  quelques  strophes  de  deux  de  ces 
chansons  politiques  :  la  première  vise  le  très  regretté 
M.  E.  Arène,  ce  député  corse  qui  fut  si  spirituellement 
parisien,  la  seconde,  l'honorable  M.  Ceccaldi.  Toutes 
deux  furent  publiées  en  1896  par  un  journal  d'Ajaccio 

I.  Il  y  a  là  lin  jeu  de  mots  intraduisible,  rorle  ou  cortii  signi- 
lianl  court. 
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((  politique,  humorisliqtie,  satirique  et  littéraire  »  des 
plus  intéressants  et  rédigé  en  dialectes  corses  :  A  ïra- 
MO>TANA  fresca  e  sana  ^ . 


A  Manziu  Arena,  Diputatu  -. 

Voi  chi  sete  u  capimacchia 
E  lu  primu  ciarlattanu, 
Di  li  nostri  diputali. 
Tutti  degni  di  lu  zanu  ; 
Ascultate  un  tantinellu 
I  detti  d'un  paisanu. 

So  ch'e  parlu  a  un  patriottu 

A  la  moda  di  Pila  tu, 

Chi  nun  pensa  à  nissun  Gorsu, 

S'ell'un  n'e  qualchi  cugnatu, 

E  ch'un  s'arricorda  piu 

Di  u  locu  duv'eirè  natu. 


1.  La  Tramontane  (vent  du  Nord)  fraîche  et  saine. 

2.  A  Monsieur  Arène,  député.  —  Vous  quiètes  un  maître  fourbe 
—  Et  le  premier  charlatan,  |  De  nos  députés,  —  Tous  dignes  de 
la  hotte;  —  Ecoutez  un  tantinet —  Les  dires  d'un  paysan. 

Je  sais  que  je  parle  à  un  patriote  —  à  la'  mode  de  Pilate^  —  qui 
ne  pense  à  aucun  Corse,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  quelque 
procTie,  —  et  qui  ne  se  souvieht  plus  —  du  lieu  oii  il  est  né 
(de  son  origine). 

Vous  direz  à  Casabianca,  —  que  par  le  prochain  courrier,  — 
je  lui  écrirai  un  billet  —  tout  cacheté  de  noir  —  parce  que  votre 
amitié  —  il  ne  l'estime  pas  même  un  zéro  ! 

J'écrirai  encore  à  Gavini,  —  en  dialecte  génois,  —  lui  qui 
semble  sorti  —  d'un  ventre  de  ce  pays  !  —  Mais  qui  en  politique 
cependant  —  ne  regarde  jamais  aux  dépenses. 

Vos  autres  camarades  —  de  près  et  de  loin,  —  recevront  sous 
peu  —  nouvelles  d'un  paysan  —  et  à  vous,  ami  cher,  —  je  serre 
fortement  la  main. 
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Diciarete  a  Casablanca 
Chi  per  l'altru  currieru, 
Li  scrivaraghiu  un  bigliettu 
Tuttu  laccaUi  di  neru 
Parchi  la  vostr'amicizia 
Nun  la  stima  piu  un  zeru  ! 

Scrivaraghiu  anc'a  Gavini, 
In  dialettu  ginuvesc, 
Ellu  chi  pare  surtitu 
Da  u  ventre  di  stu  paese  ! 
Ma  in  pulitica  purtantu 
Un  guarda  mai  le  spese. 

L'altri  vostri  camarali 
Di  vicinu  e  di  luntanu, 
Ricivaranu  fra  pocu, 
Xutizie  di  u  paisanu 
Ed'a  voi  amicu  gratu 
Vi  stringu  forte  la  manu. 


A  Nanziu  Ceccaldi,  diputatu  d^Ota  ^ 

Anc'a  voi  o  scio  Ceccaldi, 
Gumè  omu  di  campagna, 
S'e  un  scrivu  la  me  canzona 
Tutu  lu  mondu  si  lagna  ; 
Parchi  sete  u  Mirabeau 
Di  la  piaghia  e  la  muntagna  ! 

r.  Encore  à  vous  6  Monsieur  Ceccaldi,  —  Quand  moi,  Ihomnio 
de  la  campagne,  —  Je  vous  écris  une  de  mes  chansons  —  Tout 
le  monde  se  lord  ;  —  Car  vous  êtes  le  Mirabeau  —  De  la  plaine  et 
de  la  Montagne  ! 

Au  contraire  vos  collègues  —  Sont  des  outres  gonflées  de  vont 
—  Et  se  tiennent  tranquilles  —  Comme  les  moines  dans  leur  cou- 
vent ;  —  Manquant  de  volonté  —  Et  manquant  de  talent. 

...  Faites  une  interpellation  —  A  la  (-hanibre  française;  —  Car 
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Invece  i  vostri  culleghi 
So  otri  pieni  di  ventu 
E  si  ni  stanu  tranquilli 
Cumè  i  fraii  in  lu  cunventu  ; 
Mancanu  di  vnluntà 
E  mancanu  di  talentu 

...Fate  un  interpellazione 
A  la  cammara  francese  ; 
Parchi  dipoi  qualchi  tempu 
U  disgraziatu  paese, 
Chi  vi  fece  diputatu 
Si  trova  maie  in  arncse. 

.  .\vanti  signor  Ceccaldi  ! 
Date  un  colpu  di  trumbonc  ! 
Ch'ella  tremi  l'assimblea  ! 
Cu  lu  palazzu  Burbone  ! 
Chi  si  parlara  di  voi 
Per  Golu  c  per  Liamone  ! 

...Ce  un  pruverbiu  chi  dice  : 
Si  tu  se  di  bon  caninu  ', 
Senza  fa  tanti  discorsi 
Tornati  à  latu  mancinu, 
CAn  ci  sarà  Casablanca 
Ch'un  Arena  u  to  cugrinu. 


depuis  quelque  temps  —  Notre  infortuné  pays,  —  Qui  vous  a  fait 
député  —  Se  trouve  mal  dans  ses  liarnais  (est  dans  le  désordre). 

...  En  avant  Monsieur  Ceccaldi  !  —  Donnez  un  coup  de  troin- 
l)one!  —  Qui  fasse  trembler  rassemblée!  —  Avec  le  palais 
liourbon  !  —  Alors  on  parlera  de  vous  —  Sur  les  rives  du  Golo  et 
du  Liamone  ! 

...  Il  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  —  (si  tu  chasses  de  race)  Si  tu  es 
d'un  bon  chien  —  sans  faire  tant  de  discours  —  tourne  à  droite 
ou  à  gauche,  —  car  (d'un  côté)  c'est  Casabianca  —  et  (de  l'autre) 
Arène  ton  cousin. 

I.  Ou  caminu,  ad  libitum,  alors  :  Si  tu  es  dans  le  bon  chemin. 
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Tels  sont  les  chants  politiques  dont  les  Corses  raf- 
folent et  qu'ils  ne  se  contentent  pas  de  chanter  pendant 
les  seules  périodes  électorales.  Mais  après  tout,  cela  ne 
vaut-il  p:»s  mieux  que  nos  hallucinants  Conspue:  un 
tel  !  Conspuiez  !... 


CHAPITRE  III 
Nanne  ou  berceuses. 

(Berceuses  du  Cuscione,  de  Palneca.  —  Berceuse  de  Vattelapesca.) 

Avec  la  chanson  satirique,  vraiment'particulière  et 
locale,  nous  avons  épuisé  toute  la  gaieté  musicale  du 
Corse.  Nous  allons  trouver  dans  les  nanne  ou  berceuses, 
que  les  mères  fredonnent  aux  tout  petits,  une  note 
plus  douce  et  plus  intime,  toute  câline  et  pourtant 
forte,  simple  et  quand  même  originale,  originale  bien 
que  la  berceuse  soit  un  chant  commun  à  tous  les  pays, 
chant  aussi  nécessaire  à  charmer  nos  fragiles  enfances 
que  l'est  l'Espérance  à  dorlotter  nos  douleurs. 

Berceuse  du  Cuscione  K 
Andante 


i 


^E 


Ml  l  ^J^.  ^ 
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^ 
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NiD-Qi  .   nà  ,  la  mia  di  .  let  .  ta;     Xin.ni . 


(j.^  >LJ^Jp-p|J  :î  r-slO-^p-p 


nà  .         la  mia  6pe.raQ.ta.    Sie.te      voî  !a  mia  bar>. 


I.  Région   montagneuse  et  très    boisée  non  loin  de  la  côte  sud- 
est,  entre  Porto- Vecclùo  et  Zicavo. 
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Carira  d'oru  c  di  pciio. 
Carica  di  merci  c  panni  ; 
Li  vcli  so  di  bruccatu 
Venuti  da  mari  indani 
\\  limoni  d'oni  fmu 
Con  li  laiiri  più  raru. 
Addurmcntali  etc. 

Qnando  poi  nascisti  vui 
Vi  piirtonu  a  battizarvi: 
La  cumare  fù  la  luna, 
E  lu  sole  lu  compare  : 


VOl   la   ninjaa      .     r.î 
1  stelli,  ch'erano  in  ciclu, 
D'oru  aviani  li  cullani. 
Addurmentati... 

I/aria  riluriio  screna 
Tu  lia  piena  di  splindori  : 
Anchi  li  setti  pianeti 
V'hannu  infusu  li  so  doni. 
Ollu  di  fecoru  fesla 
TuUi  (juanli  li  paslori. 
Addurmcntali... 
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...Qiiandu  sareti  majori, 
Passereli  pe  li  piani  ; 
L'erbi  turnerannu  fiori  ; 
D'oliu  saran  Ji  funtani  ; 
Tariierà  balsaniu  fini 
Tutta  l'acqua  di  lu  mari. 
Addurmentati... 

Ninnina,  ma  chérie,  —  Ninnina,  mon  espoir;  —  Vous 
êtes  ma  mignonne  barque  —  Qui  navigue  hardiment,  — 
Qui  ne  peut  craindre  ni  l'orage,  —  ,\i  le  caprice  de  la  mer. 
Refrain  :  Endormez-vous  tout  doucement,  —  Dodo,  faites 
dodo. 

D'or  et  de  perles  chargée,  —  Chargée  aussi  de  marchan- 
dises et  d'étoffes  ;  —  De  fin  brocart  sont  les  voiles  — 
Venues  des  mers  indiennes  ;  —  Le  gouvernail  d'or  fin  — 
Est  orné  de  rares  ciselures.  Endormez -vous,  etc.. 

Lorsque  vous  vîntes  au  monde  —  Je  vous  ai  vue  porter 
au  baptême  :  —  La  commère  fut  la  lune,  —  Et  le  soleil  fut 
compère  :  —  Les  étoiles,  qui  étaient  au  ciel,  —  Avaient 
mis  leurs  colliers  d'or.  Endormez-vous... 

Le  ciel  redevint  serein  —  Et  se  remplit  de  splendeurs  ; 

—  Puis  les  sept  planètes  —  Vous  comblèrent  de  leurs  dons. 

—  Pendant  plus  d'une  semaine  —  Tous  les  bergers  vous 
ont  fêtée.  Endormez-vous... 

...  Quand  vous  serez  devenue  grande,  —  Par  les  plaines 
vous  passerez  ;  —  Les  herbes  se  changeront  en  fleurs  ;  — 
D'huile  seront  les  fontaines  ;  —  Et  se  muera  en  baume 
précieux  —  Toute  l'eau  de  la  mer...  Endormez- vous... 

Cette  berceuse  empreinte  d'un  caractère  si  étrange- 
ment oriental  avec  les  hardies  métaphores  de  ses 
strophes  est  une  de  ces  poésies  populaires  si  riches 
qu'on  les  pourrait  croire  écrites  par  un  lettré  si  elles 
n'étaient  pas  aussi  naïvement  près  de  la  nature.  En 
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voici  une  plus  sérieuse  quant  aux  paroles,  imitalion 
ou  parodie  de  berceuse,  dit  le  vieux  recueil  corse  qui  la 
cite  : 

Andantino 
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Quandu  vo'  saretti  grandi 
Vi  faremu  lu  vestitu, 
La  camicia.  lu  bunncdru 
E  rimbustu  ben  guarnitu 
Di  stu  pannu  slinazzatu, 
Cbi  si  tesse  a  Curticchiatu. 

Vi  daremu  lu  maritu 
AUcvatu  a  li  stazzali. 
Un  bcliissiinu  parlilu, 
E  sarà  lu  capurali 
Di  li  noslri  monlagnoli 
Pecurai,  e  capragghioli. 

Dans  les   montagnes  du    Cuscionc   —     Etait   née  une 
fillette,  —  Et  sa  chère  grand'maman   —    Lui   faisait  faire 
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dodo,  —  Et  tout  en  la  berçant  —  Son  destin  lui   prédisait  . 
Quand  vous  serez  grande  —  Nous  vous   ferons  le   vête_ 
ment,  —  La  chemise,  la  jupe  —  Et  le  corsage   bien  orné 
—  Du  beau  drap  surfin  —  Qui  se  tisse  à  Corticchiato. 
.  A'ous  vous  donnerons  le  mari   —  Elevé  dans   les   berge- 
ries, —  Le  plus  beau  parti,  —  Et  il  sera  «  caporal  »  '  — 
De  nos  montagnards,  —  Bergers  et  chevriers. 

Délicate  comme  un  Noël  et  si  gracieuse,  cette  mé- 
lodie est  peut-être  le  seul  chant  naïvement  gai  que  la 
Corse  ait  produit.  D'autres  berceuses  sont  plus  graves, 
celle  de  Palneca  par  exemple  que  nous  communiqua 
le  comte  de  Multedo,  tri&te  et  grave  et  lugubre  comme 
une  berceuse  d'orphelin. 
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Gh'agiu  da  allesti  la  cena, 
E  da  cosce  li  piloni 
Peu  to  tintu  babbaredru, 
E  pe  li  to  fratedroni. 


I.  Maf^istrat   municipal  de  jadis.    Voir  précédemment  ch.    111, 
i"  partie. 
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Quandu  sareti  grandoni 
Purtaretti  li  voslr'  arnii  ; 
Un  bi  farrani  paùra 
Bultisciorri  ne  gendarmi. 

A  Palneca  de  Pumonti  —  Etait  né  un  jeune  garçon,  — 
Et  sa  chère  grand'maman  —  Toujours  était  à  le  bercer.  — 
Refrain  :  Dodo,  dodo,  dodelinclte  —  Endors-loi,  ô  mon 
enfant. 

Je  dois  faire  le  souper  —  El  coudre  les  manteaux,  — 
Celui  de  votre  petit  père  —  et  ceux  de  vos  grands  frères. 

—  Dodo,  etc. 

Quand  vous  serez  grand  —  Vous  porterez  des  armes  ; 

—  Et  ne  vous  feront  point  peur  —  \oltigeurs  ou  gen- 
darmes. —  Dodo.., 

Tous  vos  ancêtres  —  Etaient  des  hommes  fameux  ;  —  ils 
étaient  lestes,  dispos,  —  Ne  craignant  pas  le  sang,  coura- 
geux, —  Dodo... 

De  ces  hommes  de  grand  courage  —  La  fleur  de  notre 
race,  —  Peut-être  es-tu,  mon  chéri,  —  Celui  qui  doit  les 
venger.  —  Dodo... 

Avec  les  berceuses  on  pourrait  étudier  tous  les  dia- 
lectes de  rîle  car  si  la  mélodie  change  ainsi  que  les 
deux  premiers  vers  du  poème,  le  fond  toul  au  moins 
n'offre  aucune  variante.  Voici,  par  exemple,  une  ber- 
ceuse qui  nous  fut  donnée  par  M.  le  professeur 
Lucciana  et  n'est  différente  que  par  la  mélodie  : 

Adagio 
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oa  .va    8tu  ta.leo.tu    ii  pre  .  ga  .  va  . 

Enfin,  pour  en  terminer,  celte  charmante  berceuse  ^ 
du  fin  lettré  Yattelapesca  (M.  Lucciana),  berceuse  que 
l'on  chante  sur  une  mélodie  très  ancienne  qui  nous  fut 
transcrite  par  M.  l'archiprétre  Casanova,  de  Bastia  : 

Larghissimo  a  volonta 
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I.  «  Nenna  ».    Versi  Ilaliani  e   Corsi  di  P.   Valtclapesca.  Baslia, 
1887,  in-8. 
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E  in  stu  niondu  cusi  ammaru 
Chi  sera  di  te  più  caru  ? 
Quand'u  labru  môvi  a  risu, 
Si  spalanca  u  paradisu  ; 
E  se  un  basciu  dài,  ne  u  côre 
Scende  senlumi  u  signore. 
Refrain  :  Dormi,  dormi,  u  mio  anghiulellu, 
Guluritu  e  ricciutellu  1 

Questa  nôtte  mi  paria 
Che  a  Madonna  ti  vulia  : 
Di  splendorc  i  to  capclli 
Si  vestirunu  più  belli, 
E  su  bianche  aie  leggere 
Tiapughiavi  all'alte  sfere. 
Dormi,  dormi,  ec. 

Ma  pregai  tantu  u  Signore, 
Che  mi  rese  lu  mio  côre... 
Ah  !  se  in  cielu  li  ne  voli, 
Una  manu  dammi  un  bôh  ?. .. 
No,  no,  un  credu,  che  tu  mai 
Sola  qui  mi  lascerai. 
Dormi,  dormi,  ec. 

Cumme  un  picculu  pullone 
S'alza  e  bene  un  erburone, 
Quandu  a  pienta  chi  u  nudrisce 
Di  vecchiaia  si  perisce, 
Cusi  tu  forte  e  serenu 
Criscerai  sopra  u  mio  senu. 
Dormi,  dormi,  ec. 

Ma  quand'  ancu  per  me  in  tera 
Splenderà  l'ultima  sera, 
Esse  un  pôi  da  me  divisa  : 
C'u  penseru  in  paradisu 
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Tutti  e  dui  c'incuntreremmu, 
E  mai  più  ci  lasceremmu. 
Dormi,  dormi,  ec. 

.  Dors,  dors,  ô  mon  petit  ange,  —  Joues  roses  et  cheveux 
bouclés  !  —  Si  tu  ne  peux  avec  ta  langue  —  Babiller  tout 
comme  nous,  —  Tu  me  parles  avec  tes  yeux  seuls  —  Tu  me 
parles  et  tu  me  consoles,  —  Et  tu  me  dis  :  O  douce  maman 

—  Personne  ne  t'aime  autant  que  moi.  —  Refrain  :  Dors, 
dors,  ô  mon  petit  ange,  —  Joues  roses  et  cheveux  bouclés  ! 

Et  dans  ce  monde  si  amer  —  Qu'y  a-t-il  de  plus  aimé 
que  toi  ?  —  Au  sourire  de  ta  lèvre.  —  S'ouvre  le  paradis  ; 

—  Et  si  tu  donnes  un  baiser,  je  sens  en  mon  cœur  — 
Descendre  le  Seigneur,  —  Dors,  dors,  etc. 

Cette  nuit  il  me  semblait  —  Que  la  Madone  te  voulait,  — 
Et  de  splendeur,  tes  cheveux  —  s'auréolèrent  plus  beaux. 
Et  sur  de  blanches  ailes  légères  —  Tu  voguais  vers  les 
hautes  sphères.  —  Dors,  dors... 

Mais  j'ai  prié  tellement  le  Seigneur,  —  Qu'il  me  rendit 
mon  cœur...  —  Ah  !  si  tu  t'envoles  au  ciel,  —  >'e  veux-tu 
pas  me  tendre  une  main  ?...  —  Non,  non,  je  ne  crois  pas 
que  jamais  —  Tu  me  laisses  seule  ici-bas.  —  Dors,  dors... 

Gomme  un  petit  rejeton  —  S'élève  et  devient  un  bel 
arbre,  —  Quand  la  plante  qui  le  nourrit  —  Devient  vieille, 
elle  périt,  —  Ainsi  toi,  fort  et  calme  —  Tu  grandiras  sur 
mon  sein.  —  Dors,  dors... 

Mais  quand  pour  moi  aussi  sur  terre  —  Resplendira  le  der- 
nier soir,  —  Tu  ne  pourras  pas  être  séparé  de  moi  :  —  Par 
la  pensée  au  paradis  —  Tous  les  deux  nous  nous  rencontre- 
rons, —  Et  jamais  plus  ne  nous  quitterons.  —  Dors,  dors. 

La  tombe  est  près  du  berceau,  dit  un  vieil  adage  ;  et 
c'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'en  Corse  les  chants  les 
plus  nombreux  sont  ceux  qui  endorment  les  bébés 
et  qui  pleurent  les  morts,  —  les  berceuses  aux  derniers 
venus  et  les  complaintes  aux  en-allés. 


CHAPITRE  IV 
Sérénades. 

(Sérénades  de  Zicavo,  de  Serra.) 


11  semblerait  que  les  Corses  doivent  deviser  d'amour 
ainsi  qu'en  tout  autre  pays  on  a  coutume  de  le  faire  : 
avec  de  douces  et  caressantes  paroles  toutes  scintil- 
lantes d'étoiles  et  de  fleurs,  toutes  bruissantes  d'oi- 
seaux, de  ruisselets  et  de  feuillages.  11  n'en  est  rien 
pourtant  ;  comme  si  le  deuil  éternel  que  les  femmes 
corses  semblent  porter  dans  leurs  costumes  sombres, 
était  passé  dans  l'àme  des  amoureux,  leurs  sérénades 
sont  interminables  et  tristes,  mais  non  plaintives,  elles 
implorent  et  menacent  à  la  fois. 

Voici  par  exemple,  citée  par  M.  de  Monlhérot  ^  une 
sérénade  d'un  berger  de  Zicavo,  FrancescoValeri,dont 
nous  avons  retrouvé  la  notation  musicale  dans  unpelit 
recueil  2  dû  à  deux  musiciens  bastiais  : 
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1 .  Promenades  en  Corse. 

2.  La  Lyre  Corse,  Marseille. 
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a  Tempo. 
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Si  la  giustizia  nun  mi  fa  clemenza, 
A  dru  ministru  mi  vodru  appillari  ; 
Parchi  tu  voli  vivi  di  putenza, 
Esserc  amata  e  non  bulir  amari*. 

Ma  st'hai  pinzeri  di  bullimmiamani, 
Quistu  è  lu  modu  chi  t'hai  da  tineri, 
Bistemmia,  quannu  mi  senti  parlani, 
E  fatti  cruci,  quannu  tu  mivedi. 

Gusi  la  genti  non  pinzerà  mali, 
Vidennu,  che  mi  fai  tal  dispiaceri, 
E  po  la  sera  mànnami  a  chiamani 
Par  qualchi  to  fîdattu  missachieri. 

Giojia,  tu  m'ha  riduttu  a  singhiu  tali, 
Voju  a  la  messa,  e  nun  so  duvi  sia. 
Nun  ascoltu  parodra  di  u  missali, 
E  nun  soju  piii  di  dr'Ave  Maria  ; 

...La  to  mammaccia  mi  faci  adirari  ; 
Peghiu  chi  mortu  mi  vuria  vidiri. 


1.  Le  poème  est,  en  réalité,  composé  de  huitains,  ainsi  que  l'on 
peut  s'en  rendre  compte  d'après  ce  que  nous  avons  dit  sur  l'alter- 
nance des  rimes.  Pour  la  commodité  de  l'écriture,  sans  doute,  les 
musiciens  l'ont  —  malheureusement  —  divisé  par  petits  couplets 
ôtant  du  même  coup  de  la  force  aux  périodes,  du  caractère  à  la 
phrase  musicale. 
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Edra  dici  che  semprc  m'adrunlani, 
E  chi  nun  ti  fichiuli,  c  nun  li  miri. 

...S'tu  vuoi  sapiri  quantu  sia  slu  tantu, 
È  quantu  il  pettu,  c  il  cor  dedr'alma  mia. 
S'intrassi  in  Paradisu  santu,  santu, 
E  nun  truvacci  a  tia,  mi  n'esciria. 

Je  veux  m'en  aller  auprès  de  son  Excellence  '  —  Et 
t'accuser  d'être  une  voleuse  :  —  Le  premier  jour  qu'il 
tiendra  audience,  —  Je  veux  lui  remettre  un  placet. 

Si  la  justice  ne  m'est  pas  clémente.  —  Au  ministre  j'en 
appellerai  ;  —  Parce  que  tu  veux  vivre  toute-puissante,  — 
Etre  aimée  ne  voulant  pas  aimer. 

Mais  si  tu  pensais  t  t'éprendre  de  moi  —  Voici  la  conduite 
que  tu  devrais  tenir  :  —  Te  répandre  en  invectives  quand 
tu  m'entendras  parler  —  Et  faire  des  signes  de  croix  quand 
tu  me  verras. 

Ainsi,  les  gens  ne  songeront  pas  à  mal,  —  En  voyant 
cela,  qui  me  cause  un  tel  déplaisir  ;  —  Et  puis  le  soir, 
envoie-moi  chercher  —  Par  quelqu'un  de  tes  messagers 
fidèles. 

...  Ma  joie,  tu  m'as  réduit  à  ceci  :  —  Je  vais  à  la 
messe  et,  ne  sachant  pas  où  tu  es,  —  Je  n'écoute  pas  un 
mot  du  missel,  —  Et  je  ne  sais  plus  dire  d'Ave  Maria. 

...  Ta  mère  de  malheur  me  fait  endêver  ;  —  Pire  que 
mort,  elle  me  voudrait  voir.  —  Elle  m'ordonne  toujours  de 
m'éloigner,  —  De  ne  point  te  regarder,  de  ne  point 
t'admirer. 

...  Si  tu  veux  savoir  combien  tu  es  tout  pour  inoi,  —  Et 
combien  ma  poitrine,  mon  cœur  et  mon  àme  (sont  à  toi)  : 
—  Si  j'entrais  dans  le  Paradis  très  saint  —  Et  ne  t'y  trou- 
vais point,  je  m'en  irais. 


I.  Le  juge. 
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Elle  nous  change  des  coutumiers  amants  se  morfon- 
dant aux  clairs  de  lune,  cette  sérénade  dont  le  chant 
est  si  semblable  aux  complaintes  de  mort  ! 

Mais  il  en  est  une  autre,  plus  goûtée  encore,  dans 
l'île,  et  qui  se  chante  toujours  dans  le  canton  de  Moïla 
en  souvenir  d'un  jeune  homme  de  la  paroisse  de  Serra 
devenu  bandit  à  la  suite  d'un  chagrin  d'amour  ^. 
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...Quante  angosce  ho  suppurtate. 
Quanti  affanni  e  crepacori  ! 
Quante  pessime  nuttate 
Tantu  in  casa  come  fori  ! 
E  se  un  altru  n'ha  pussessu, 
Moru  e  nun  mi  ne  cunfessu. 


1.  Ce  chant  paraît  avoir  été    composé  d'après  un  récit  de  Gio. 
Vito  Grimaldi,  intitulé  :  //  Curato  di  Giiagno. 
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Se  bramate  di  stà  in  pace, 
Gum  bo'  parlu,  o  cari  amanli, 
Mun  circate  il  can  chi  ghiace  : 
Chi  ne  vuole  si  ne  stanti  : 
Ghi  prétende  alla  bataglia 
Porti  arrizzata  la  scaglia. 

Nun  è  ghiocu  da  zitelli  ; 

Parlu  chiaru,  ognun  m'intenda 

Alla  larga,  o  runzinelli, 

Ghi  va  maie  la  faccenda. 

Ghi  ti  sposa,  o  dea  gradita, 

Più  nun  conti  su  la  vita. 

...Una  cosa  mi  cunsola, 

E  mi  ne  spacchiu  col  canlu  : 

Le  nozze  saran  la  Cola  •, 

L'allegrezza  sarà  il  piantu. 

Lascero  lu  patriu  solu. 

Ma  ne  vogliu  a  lu  curghiolu. 

...  Ti  diran  cose  inumane 
Per  ogni  locu  c  confinu  : 
Turnà  bogliu  un  ficru  cane 
Peghiu  assai  d'un  Galeazzinu  ; 
Bogliu  e  lingue  d'i  mezzani 
Falle  a  pezzi  e  dalle  ai  cani. 

Vada  in  fume  casa  e  tettu, 
Ogni  parente  in  ruina  : 


1,  A  rapprocher  de  cette  sérénade  toscane  qui   finit  par  ces  \ers 
rapiielant  la  chanson  de   Magali  et  les  fureurs  de  lanianl  corse  : 
Se  monaca  ti  l'ai,  frate  me  faccio  ; 
Se  tu  ti  metti  il  vélo,  ed  io  il  capuccio  ; 
Ma  se  non  sposi  me,  tosto  ti  straccio. 
(Si  tu  te  fais  nonne,  je  me  ferai  moine  ;  —  si  tu  prends  le  Aoile, 
je   mettrai  la    cai)uce  ;   —   mais   si    tu    ne  ni'éi)ouses,    bientôt  je 
le  déchire.) 
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S'air  azzardu  mi  ci  mettu, 
Nessun  libaru  cammina  ; 
E  se  il  partitu  m'invasa, 
Nun  surti  fuoridi  casa. 

...Dunque  tu,  cara  diletta, 
Statli  allegra,  opra  judiziu  ; 
...Qui  finiscu  ;  il  ciel  ci  assisti, 
E  ci  metti  la  so  manu  ; 
...Si  no,  binero  aile  prove  : 
E  lu  zoppu  porti  e  nove. 

Fais  attention,  Béatrice,  —  A  cette  mienne  chanson 
dolente  :  —  Je  t'aime  plus  que  moi-même,  —  Et  toi  jamais 
nll^t'y  confies  (à  mon  amour);  —  Toi,  tu  possèdes  mon 
cœur  ;  —  Pour  toi  je  meurs  et  tu  ne  le  crois  pas. 

...  Que  d'angoisses  j'ai  subies,  —  Que  de  chagrins  et 
de  crève-cœur  !  —  Que  de  misérables  nuits  —  Tant  en  ma 
ma  chaumière  qu'au  dehors  !  —  Ah  !  si  un  autre  te  pos- 
sède, —  Je  mourrai  et  sans  me  confesser. 

Si  vous  désirez  être  en  paix,  —  Comme  je  vous  le  dis, 
ô  chers  amants,  —  >i'agacez  pas  le  chien  qui  repose  :  — 
Celui  qui  veut  (la  récolte)  sème  ;  —  Celui  qui  va  à  la 
bataille  —  Porte  armée  la  pierre  à  feu  {de  son  fusil). 

Ce  n'est  pas  un  jeu  d'enfant  ;  —  Je  parle  clair,  que  tous 
m'entendent.  —  Au  large,  ô  petits  roussins,  —  Car  les 
affaires  vont  mal.  —  Que  celui  qui  t'épouse,  ô  divinité 
adorable,  —  Ne  compte  plus  sur  la  vie. 

.,.  Une  chose  me  console,  —  Et  je  m'en  vante  en  ce 
chant  :  —  Les  noces  seront  les  funérailles,  —  L'allégresse 
sera  les  sanglots.  —  Je  quitterai  la  terre  natale,  —  Mais 
alors  je  ceindrai  la  ceinture  aux  armes  ^ 

...  On  te  dira  des  choses  inhumaines  —  Partout  (dans 
ton  village)  et  dans  les  environs  :   —  Je  veux  devenir  un 

I.  Ciwghiolu,  dans  laquelle  on  mettait  la  poudre  et  les  balles 
aujourd'hui  carchiera,  cartoucliière. 
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chien  féroce  —  Pire  qu'un  Galeazzinu  *  ;  —  Je  veux  les 
langues  des  entremetteuses  —  Pour  les  mettre  en  pièces  et 
les  donner  aux  chiens. 

Que  s'en  aillent  en  fumée  la  maison  et  le  toit  !  —  Que 
toute  la  parenté  (soit)  dans  la  ruine  !  —  Si  par  hasard  moi 
je  m'y  mets,  —  Personne  ne  cheminera  en  sécurité  ;  — 
Ah  !  si  je  prends  ce  parti,  —  Ne  sors  pas  de  ta  demeure. 

...  Ainsi  toi,  chère  adorée,  —  Reste  joyeuse,  agis  pru- 
demment; —  ...  Ici  j'ai  fini  ;  le  ciel  nous  assiste,  —  Et 
(Dieu)  nous  mène  par  la  main  ;  —  ...  Si  non,  j'en  viendrai 
aux  preuves  ;  —  Et  le  boiteux  ^  (en)  portera  la  nouvelle. 

Cette  sérénade  a  pour  héroïne  tantôt  Béatrice  et  tan- 
tôt Anna-Bea,  noms  de  femme  assez  répandus  en 
Corse.  La  première  fois  que  l'auteur  la  chanta  —  dit 
le  recueil  3  où  nous  l'avons  puisée  —  pour  jeter  le 
trouble  dans  le  cœur  de  celle  qu'il  aimait,  celle-ci 
éteignit  la  lumière  et  ferma  la  fenêtre  en  poussant  le 
scuccolo,  cri  guttural  insultant.  Ainsi  outragé,  le  poète 
amoureux  attendit  quelque  temps,  puis,  un  jour,  ren- 
contrant la  jeune  fille  sur  la  place  du  village  il  se  pré- 
cipita sur  elle,  la  terrassa  et  lui  coupa  les  cheveux. 
Puis,  il  s'enfuit  au  maquis  et  devint  l'un  des  plus  ter- 
ribles bandits  de  son  temps. 

Si  pour  témoigner  de  l'indifTérence  au  galant,  la 
jeune  fille  n'a  qu'à  fermer  brusquement  sa  fenêtre 
quand  il  passe  ;  agréé,  le  fiancé,  avant  de  quitter  la 
salle  commune  où  il  fut  admis  à  la  veillée,  doit  déchar- 
ger son  fusil  ou  son  pistolet  afin  de  marquer  la  sincé- 

1.  Célèl)rc  bandit  ciui,  condamna  par  contumace,  terrorisa  le 
sud  de  la  Corse,  au  commencement  du  xiv*  siècle. 

2.  Proverbe  montagnard  :  te  boiteux  ne  pouvant  travailler 
comme  les  autres  garçons,  vit  dans  l'oisiveté  et  so  fait  colporteur 
de  nouvelles  vraies  ou  fausses,  heureuses  ou  néfastes. 

3.  Canti  popolari  corsi. 
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rite  de  son  affection,  exempte  de  jalousie,  et  de  dire, 
symboliquement,  en  quelle  sécurité  peuvent  se  consi- 
dérer parents  et  amis  de  sa  fiancée.  Mais  est-il  en  proie 
aux  soupçons  jaloux,  n'aime-t-il  plus  ou  est-il  repoussé, 
alors  il  tirera  le  coup  de  feu  hors  de  la  maison  et,  dès 
ce  moment,  que  chacun  se  garde... 

A  \rai  dire,  toutes  les  sérénades  corses  ne  sont  point 
aussi  tragiques  et  il  en  est  qui  rappellent  les  mala- 
guenas  espagnoles,  les  canzonelte  napolitaines  ou  telles 
cantilènes  arabes  ou  grecques,  celle-ci,  par  exemple, 
intitulée  ((  Les  Baisers  »  que  fredonnent  les  bateliers  du 
Pirée  : 

Oaa  clva».  t'  aTTpa  t'  O'jpavou,  xàos  ojpa 

T6  o-a»,^  cpopal;  6  voO^  [xou  o"'  ivS'jjjLÔcTa!.. 

K'  elç  t'  ovsipov  toj  àxojjiTj  OTav  y.ov^yrzoL^ 

ZwvTavà  o-à  ôtopsl,  xaôw^  xal  Ttooa. 

Maxap'la  (7'ziy^r\  !  EuT'jyrjÇ  wpa  î 

Aàv  AT,o-[jt.ovto  ttotÉ  |i.O'j  :  àXXà  tuoO  TrâTS 

<I>',X*/i'JiaTa  T£p7r,^à  ;  ITwç  oàv  TrîTÔtTe 

[Na  (pcao-îT   îto^  0-   îjjLc  xaî.  aTt  aAÂTjV  vcopa  ^. 

On  a  pu  remarquer,  enfin,  que  dans  leurs  sérénades 
comme  dans  tous  leurs  autres  poèmes,  chantés  ou  non, 
les  Corses  ne  craignent  point  les  longueurs  ;  une 
simple  chanson  de  trois  ou  quatre  couplets  leur  sem- 
blerait dérisoire. 


I.  Autant  il  y  a  d'astres  dans  le  ciel,  à  chaque  heure  —  Autant 
de  mes  baisers  et  de  mes  pensées  vont  à  ton  souvenir.  —  Et  puis 
dans  mes  songes,  quand  je  dors,  —  Vivante  je  te  vois  conime  si 
j'étais  éveillé.  —  Heureux  moment!  Heure  fortunée!  —  Ne  me 
détrompez  plus.  Mais  où  allez-vous,  —  Doux  baisers?  Pourquoi 
ne  volez-vous  pas  —  Pour  venir  jusqu'à  moi,  longtemps  encore. 


CHAPITRE  V 
La  femme  corse  ;  chants  nuptiaux. 

(La  Travala.) 


De  leur  très  lointaine  origine  orientale  les  Corses 
ont  conservé  le  culte  indo-chinois  de  la  famille  et  des 
ancêtres  et  la  loi  toute  hébraïque  du  talion. 

La  femme  corse  maintient  celte  double  tradition  au 
foyer.  Avec  ses  chants  pour  le  berceau  ou  pour  la 
tombe,  elle  rappelle  les  glorieux  souvenirs  de  famille 
ou  perpétue  la  haine  des  ennemis.  Sa  place  au  foyer 
est  prépondérante  comme  pour  la  matrone  chez  les 
Romains  de  qui  les  Corses  ont  tant  conservé  de  cou- 
tumes :  l'autorité  paternelle  qui  s'exerce  selon  les 
degrés  de  la  hiérarchie  familiale,  non  seulement, 
comme  nous  l'avons  dit,  sur  la  parenté  proprement 
dite,  mais  encore  sur  ceux  qui  ont  avec  elle  commu- 
nauté d'intérêts  ^.  En  somme,  répoux  a  l'autorité,  le 
gouvernement,  la  femme  est  son  conseil,  elle  a  la 
dignité 2.  Aussi,  conçoit-on  qu'il  était  bien  naturel  que 


1.  La  parenté,  qui  est  complée  jusqu'au  centième  degré,  consti- 
tue même  une  sorte  de  dot  morale  pour  les  fiances. 

2.  L'historien  Pierre  de  Corse  assure  que  la  domesticité  était 
prcs(ine  inconnue  en  Corso,  ce  (jui  evpliqucrait  comment  les 
lemmes  y  sont  si  naturellement  laborieuses,  vaquant  non  seule- 
ment aux  soins  du  ménage,  mais  se  livrant  aux  rudes  travaux  des 
champs.  Nous  avons  bien  souvent  rencontré,  par  les  routes,  des 
lemmes  portant  de  lourds  fardeaux  posés  en  équilibre  sur  leur 
tète  et  marchant  à  côté   du  bourriquet,   du   mulet  ou  du  cheval 
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dans   la  famille  ainsi  organisée,    les    noces   fussent 
entourées  d'un  certain  apparat. 

La  cérémonie  du  mariage  était,  autrefois  —  car, 
sauf  dans  la  montagne,  elle  est  aujourd'hui  dépourvue 
de  l'antique  solennité  — ,  une  des  plus  charmantes 
coutumes. 

Accompagnée  de  nombreux  parents  et  amis,  la  tête 
à  demi  cachée  sous  les  plis  du  mezzaro  ^  blanc,  la  fian- 
cée, insanicciata,  à  califourchon  ^  sur  un  cheval, 
s'avance  aux  sons  d'un  accordéon  ou  d'un  fifre,  d'une 
guitare  ou  —  disent  certains  vieux  auteurs  —  de  la 
cornemuse  3.  Des  cavaliers,  mugliacheri,  dont  le  chef 
brandit  une  quenouille  enrubannée,  ouvrent  la  marche 
et  arrivés  près  du  village  du  fiancé  s'arrêtent  tandis 
que  quelques-uns  d'entre  eux  prennent  les  devants 
en  poussant  des  cris  et  en  tirant  des  coups  de  feu, 
simulacre  d'une  offre  de  combat.  Ce  groupe  est 
accueilli  par  une  bande  de  jeunes  gens,  les  paceri,  qui 
leur  souhaitent  la  bienvenue  et,  ensemble,  érigent  à  la 
hâte  une  frêle  barrière,  la  Iravata. 

Cependant,  le  cortège  nuptial  arrive  bientôt  devant 
l'obstacle  et  fait  halte.  Le  père  du  futur  paraît  alors. 


que  chevauchait,  rêveur,  la  pipe  aux  dents,  l'époux,  le  père  ou 
le  frère.  Mais  il  ne  faudrait  pas  voir  dans  ce  fait,  fâcheux,  une 
marque  de  mépris  pour  la  femme  ou  de  supériorité  pour 
l'homme,  —  c'est  la  coutume. 

1.  Voile  de  tulle  brodé  ou  de  guipure  posé  sur  la  tète  un  peu 
comme  lepschent  des  sphynx  égyptiens.  Brun  à  l'ordinaire  et  noir 
pour  le  deuil. 

2.  Ainsi  montent  les  femmes  en  Corse.  On  ne  voit  pas  de  selles 
de  femme. 

3.  Cet  instrument  champêtre,  s'il  a  jamais  existé,  a  complète- 
ment disparu  ;  nous  n'en  vîmes  jamais. 
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accompagné  du  premier  témoin  du  marie,  il  interroge 
la  fiancée  comme  au  moment  des  accordailles  : 

—  O  zitella  sei  taie  chè  ieri  ?  * 

—  E  so  taie  che  ieri  ! 

répond  la  jeune  fille  2. 

Le  beau-père  tend  la  main  à  sa  bru,  puis  lui  remet 
un  trousseau  de  clefs,  désormais  elle  est  la  sposa, 
l'épouse,  la  gardienne  du  nouveau  foyer.  Et  tandis  que 
les  beaux-parents  se  donnent  l'accolade,  l'abraccio,  le 
premier  témoin  du  mari  présente  un  bouquet  de  fleurs 
à  la  jeune  mariée  et  chante,  appuyé  contre  la  bar- 
rière : 


(Mode   Dorien  du 

/.) 

^ 

■          ^*j.                                                                                ^AAAi 

♦♦•♦a                           ■♦*•** 

^1 

Che  maicer.  chi,o  Pe     .      re.gri.na,  In     unli.doate* 

N 

^       _ 

♦      *      1 

■             ♦        "            ■ 

■           «      é      *       ■ 

1    "            "       V       "       ■            ♦ 

stra.nie-rof            Nonpiùol.tre   t'in .  ca.mi        _        na, 

(5) 

^                                                                    — 

■             *                          d          ■                    é 

■ 4-î * '   *    ♦      ■ «— ■ 1 

Che   vie       .         ta     .      to        t'é  il    sen.tie.ro. 


1.  O  jeune  fillo,  cs-tu  telle  qu'hier.'  —  Je  suis  aujourd'hui  ce 
que  j'étais  hier. 

2.  Povir  indiciuer  qu'elle  ne  veut  pas  se  marier,  clic  montrerait 
son  coude. 

3.  Ce  chant,  comme  tous  les  chants  corses  et  prcs(|ue  toutes 
les  hymnes  gréf^oriennes,  finit  en  majeur,  la  dernière  note  de  la 
dernière  strophe  doit  donc  ctre  diézée. 
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lOI 


Voici  la  traduction    littérale    en    valeur   musicale 

moderne  de  ce  morceau  dont  on  ne  peut  goûter  la 

solennelle  douceur  que  s'il  est  interprété  en  pur  plain- 

chant  : 

reS' 
pirer 


l     :      J  J    J  J  J1 


X.  STROPHE      A.hl       se    sei      la  spo .  sa    a .  mao  .  te 

res- 
respirer    _       /t\  l        i       .    P^rer 


i 


^m 


J   J  J  J 


i 


J  ■>  «> 


é      «* 


Di      co.lui     che  t'è    dap.  pres.so^        DehftarfjestauD 

respirer  ^ 


(g?      J      J    Jj^ 


3t 


i 


*=^ 


solo  ios.tao.te^  Che  avrai  vrai      li  .  be.ro  l'ingresso. 

Et  c'est  enfin  la  version  mélodique  devenue  : 

Lent 


^    f     ^      I      f: 


Z^STROPHE  Ed  ac      .      ce        .        ta ,        o     bel   -   la. 


^m 


m 


f^fÊi     fÊ[ 


^ 


wzz 


l 4. 


i 


in  do  .  no        Di        bei      fior        ques-to       maz  .  zet 


to 


Fier,    che     dol  .  ci 


pe 


gni 


oo     e  pu.ro    af 


fet-to 
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Oinai  il  ciel  ne  benedica, 
Cari  sposi,  il  vostro  imene  ! 
E  con  man  prodiga,  arnica, 
Vi  ricolmi  d'ogni  bene  1 

Que  cherches-tu,  ô  Pèlerine,  —  Sur  cette  terre  qui  t'est 
étrangère  ?  —  Ne  va  pas  plus  loin,  —  Car  le  chemin  t'est 
fermé. 

Ah  !  si  tu  es  l'épouse  chérie  —  De  celui  qui  est  à  ton 
côté,  —  Va  I  arrête-toi  un  instant,  —  On  va  t'ouvrir  le 
chemin. 

Accepte,  ô  belle,  en  don  —  Ce  bouquet  de  jolies  fleurs. 
—  Ces  fleurs  sont  le  doux  symbole  —  D'une  pure  et  frater- 
nelle afTection. 

Et  puis,  du  foyer  conjugal  —  Prends  aussi  les  clefs.  — 
Puisses-tu  y  vivre  longtemps  —  Exempte  de  tous  maux. 

Que  pour  toujours  le  ciel  bénisse,  —  O  chers  époux, 
votre  hyménéc  !  —  Et  que  d'une  main  prodigue,  amie,  — 
11  vous  comble  de  tous  les  biens  1 

Aussitôt  la  barrière  s'abaisse  :  ou  jolie,  sur  le  jeune 
couple,  des  poignées  de  riz  et  de  blé*  —  en  symbole 
de  fécondité,  d'abondance  et  de  prospérité  —  et  la 
noce  poursuit  sa  route  jusqu'à  l'église. 

Là,  dans  certains  cantons,  le  marié  allait  s'asseoir 
auprès  de  l'autel,  puis,  les  invilés  placés,  revenait 
chercher  l'épouse  agenouillée  au  seuil.  Après  la  béné- 
diction nuptiale,  on  imposait  un  seau  de  genévrier  sur 
la  tête  de  la  jeune  femme  tandis  que  le  prêtre  pronon- 
çait une  allocution. 

A  la  sortie  de  l'église,  la  cavalcade  se  reforme,  con- 
duite par  le  jeune  couple,  et  s'arrête  à  la  plus  proche 


I.  Dans   les   Halkans  et  en    Ecos^c,   la   cérémonie   du    mariage 
donne  lieu  à  des  usaffes  et  à  des  chants  assez  semblables. 
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fontaine  :  l'épousée  prend  de  l'eau  dans  sa  main  droite 
et  se  signe  en  disant  :  «  Que  cette  eau  me  purifie  !  » 
Dans  certains  villages  reculés,  on  croit  encore  que  si 
quelques  gouttes  d'eau  restent  sur  la  main  après  le 
signe  de  croix,  il  y  a  présage  de  malheur. 

Puis,  le  cortège  repart,  tandis  qu'une  fusillade 
joyeuse  et  bien  nourrie,  rappelle  les  mœurs  arabes. 
Arrivés  à  la  maison  du  jeune  ménage,  la  belle-mère  ou 
une  belle-sœur  de  la  mariée  remet  à  celle-ci  les  clefs 
des  armoires  ou  bahuts,  présentées  sur  une  corbeille 
de  fleurs  ^  ;  c'est  encore  le  jet  de  grains  de  riz  et  de 
blé,  des  arquebusades,  des  cris  de  joie  qui  rappellent 
la  Kabylie  et  enfin  le  traditionnel  banquet,  pendant 
lequel,  commençant  invariablement  par  le  «  Sa/«/^  alla 
sposata^  »,  les  toasts  se  succèdent  sans  interruption. 

Et  c'est  alors  que  l'on  se  permet,  comme  dans  tous 
les  pays  du  monde,  les  propos  les  plus  joyeux  et  les 
plus  risqués  aussi,  parfois. 

Mais  les  montagnards  sont  comme  les  lettrés,  ils 
aiment  les  citations  et  c'est  alors  un  amusant  feucroi- 


1.  Dans  nombre  de  cantons,  on   lui  offre  aussi  un  vase  de  lait 
caillé  : 

Quandu  anderetti  sposata  Quand  vous   irez  vous  marier  — 

Purteretti  li  frineri  Vous  porterez  la  quenouille  de  frêne 

N'anderetti  incavalciata  —  Vous   irez  en  cavalcade  —  Avec 

Gun  tutti  li  mudraccheri,  tous  les  garçons  d'honneur,  —  Vous 

Passeretti  insannicciata  passerez    resplendissante    —    (Aux 

A  caramusa  imbuffata.  sons  de)  la  cornemuse  enflée. 

Quand'arrivate  a  lu  stazzu  Quand  vous  arriverez  à  la  chau- 

Duve  avete  poi  da  stani  mière     —    Où    vous    demeurerez 

Surterà  la  suceroni,  ensuite  —  En  sortira  la  belle-mère 

E  bi  tuccherà  li  mani  ;  —  Et  vous  serrera  les  mains;   — 

E  bi  sarà  presentatu  Et  l'on    vous    présentera    —    Une 

Un  tinedru  di  caghiatu  baratte  de  lait  caillé. 

a.  ((  Salut  à  la  mariée  !  » 
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ses  de  dictons,  d'historiettes  ou  d'épigrammes  en  vers 
corses  ou  toscans  : 

O  pêne,  o  doglie  ! 
Piangete,  occhini  mei,  e  fale  veglie  : 
Che  chi  mi  volea  benc,  ha  preso  mogUc  '  ! 

Mais  c'est  la  contre-partie  : 

Quella  zitclla  che  presc  marito, 
Mangio  ben  presto  it  pane  tribolato  ; 
E  si  credea  toccare  il  ciel  col  dito  ^  I 

Ou  les  impertinents  dictons  : 

Al  mulinu,  e  a  la  sposa, 
Manca  sempre  qualchi  cosa  ^. 

ÎNon  dare  i  calzoni  alla  nioglie  ^. 

Mais  le  soir  est  venu  et  comme,  là-bas,  les  noces  ne 
dégénèrent  pas  en  ripailles  de  plusieurs  jours  —  ainsi 
qu'en  Bourgogne  ou  en  Bretagne,  bientôt  les  époux 
vont  rester  seuls  en  leur  demeure.  Mais  avant  de  par- 
tir, chaque  parent,  chaque  invité,  s'aj^proche  du 
couple  et  murmure  ce  souhait  en  adieu  : 

Dio  vi  dia  bona  fortuna, 
ïre  di  maschi  c  fcinin'  una  ^. 


1.  O  peine,  ô  douleur  !  —  Pleurez,  mes  pauvres  yeux,  et 
veillez  :  —  Car  je  l'ai  bien  voulu,  j'ai  pris  femme  !  (dict  toscan). 

2.  Telle  jctme  fille  qui  prend  mari,  —  Mange  bien  vite  le  pain 
du  chagrin  ;  —  Et  elle  croyait  toucher  le  ciel  avec  le  doigt  1 
(épigramme  pisane). 

i.  An  mulet,  et  à  réponse,  —  Il  manque  toujours  quelque 
chose.  (Bon  mot  corse). 

/i.  Ne  donnez  pas  les  culottes  à  la  femme.  (Proverbe  corse). 
5.  «  Dieu  vous  donne  jn'ositénlé —  Trois  garçons  et  une  fille.  » 


CHAPITRE  VI 
Chansons  de  travail. 

(Chanson  des  pêcheurs.  —  La  cueillette  des  olives. 
La  récolle  des  châtaignes.) 

Danses. 

{La  Zilimbrina.) 


Si  le  folk-lore  corse  est  original  dans  les  poèmes  que 
nous  venons  d'analyser  et  dans  les  chants  de  mort,  il 
faut  avouer  qu'il  est  moins  curieux  —  tout  en  conser- 
vant quelque  pittoresque  —  dans  ces  chansons  qui 
décrivent  soit  les  principales  phases  de  la  vie  paysanne, 
soit  les  fêtes  religieuses  des  solstices. 

A  part  la  Casinca*  fort  bien  cultivée  et  surnommée 
pour  ceci  «  le  jardin  de  la  Corse  »,  les  fertiles  territoires 
insulaires  sont  mis  en  rapport  de  façon  plutôt  sim- 
pliste. Les  instruments  aratoires  y  sont  rudimenlaires 
et,  disons-le,  le  Corse  n'aime  pas  trop  le  travail  pénible 
et  long.  Aussi  ne  chante-l-il  guère  qu'aux  récoltes 
venues  : 

Tribia  tu,  che  tribia  anch'ellu 
Bianca  coda,  rosso  pelu. 


I.   Territoire,   sur    la   côte    orientale,    qui  s'étend    de   Bastia  à 
Ccrvione. 
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Gira  l'aghia  in  tondu  in  tondu, 
Paglia  in  pula  e  granu  mundu. 
Tribian  fort'i  boni  boi  ! 
Lu  granu  s'en  ven  a  noi 
Ma  la  paglia  tocc'  a  voi. 

Foule,  car  il  foule  lui  aussi  —  Toi  queue  blanche,  lui 
poil  roux.  —  Tourne  dans  l'aire,  en  rond,  en  rond  —  que 
l'épi  se  vide,  que  le  grain  tombe.  —  Qu'ils  foulent  brave- 
ment, les  bons  bœufs  !  —  Le  grain  s'en  vient  à  nous  —  Mais 
la  paille  vous  revient  K 

Par  contre,  les  bergers  chantent  toujours,  même 
dans  leurs  travaux,  et  leurs  chansons  parfois  sont  bien 
bizaires  : 

Andantino . 
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I.  Quand  j'clais  bandit,  par  Jérôme  Monti. 
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Un  soir,  par  fortune,  —  saoul  de  châtaignes  cuites  — 
mes  chèvres  au  clair  de  lune,  —  me  paraissaient  des 
jeunes  filles. 

Ou  bien  encore  : 

Come  montoni  grossi  son  l'agnelli, 
Formagli  e  brocci  fo  come  tinelli  ! 

Gomme  des  moutons  mes  agneaux  sont  gros,  —  Je  fais 
des  fromages  et  du  bruccio  comme  des  tonneaux  ! 


En  somme,  dans  ces  chants  particuliers,  il  y  a  une 
pointe  d'ironie,  beaucoup  d'exagérations,  mais  presque 
jamais  de  mots  ayant  trait  à  un  travail  déterminé, 
comme  dans  nos  chansons  de  compagnonnage  : 
serait-ce  que  le  Corse  manifeste  son  peu  de  goût  pour 
les  labeurs  pénibles,  minutieux  et  lents  ? 

D'ailleurs,  il  ne  paraît  pas  que  le  système  musical 
corse  ait  été  inspiré  de  l'utilité  que  les  sons  rendent 
certains  exercices  plus  aisés,  ainsi  qu'il  en  fut  à  l'origine 
de  tous  les  peuples,  comme  l'affirme,  en  son  traité 
sur  les  civilisations  primitives,  le  savant  Heinrich 
Schurtz. 

Et,  en  effet,  les  chants  des  peuples  heureux  —  pour- 
rait-on dire  en  parlant  de  ceux  que  la  douceur  de  leur 
climat  ou  l'abondance  naturelle  du  sol  n'obligent  pas 
à  de  pénibles  travaux  quotidiens  —  les  chants  de  ces 
peuples  sont  plutôt  de  lents  récitatifs  avec  de  longues 
tenues  (points  d'orgue),  exprimant  bien  la  passion 
intérieure  et  le  rêve,  tandis  que  la  musique  des 
peuples  actifs  se  révèle  cadencée,  parfois  aussi  mono- 
tone en  sa  ('  tessiture  )),  mais  très  rythmée,  pouvant, 
par  conséquent,  bien  scander  les  mouvements  simul- 
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tanés  et  augmenter  la  puissance  de  l'efTort  physique. 
Par  exemple,   ce  chant  des  bateliers   Banghiri   de 
l'Afrique  Centrale,  rapporté  par  le  docte  explorateur 
Dibowsky  : 
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Il  est  un  chant  que  les  pêcheurs  corses  aflectionnent, 
sans  doute  à  cause  de  la  joliesse  de  son  rythme  et  des 
reprises  en  chœur,  et  qu'ils  revendiquent  pour  leur; 
foutes  les  populations  du  bassin  méditerranéen  le 
réclament  aussi  ;  en  réalité,  son  origine  est  sicilienne  : 

Andantino  . 
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Celle  première   phrase  esl  ordinairemcnl  reprise  en  chœur 
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Ghe  cosa  vol'  ch'io  peschi, 

O  Federi  ? 
L'anello  che  iTii  casca 
Colla  bella  sua  barca,  ec. 

Si  daro  cento  scùdi 

O  Federi  ! 
Sta  borsa  riccama 
Colla  bella  sua  ec. 

Non  bogliù  cento  scudi 

0  Federi  1 
Ne  borsa  riccama 
Colla  bella  sua  ec. 

lo  bogliù  bacciù  d'amor 

O  Federi  ! 
Che  quelle  me  paghera  ? 
Colla  bella  sua  ec. 


O  pêcheur  de  la  mer,  —  0  Frédéric  !  —  viens  pêcher  là  — 
avec  ta  belle  barque,  —  ta  belle  s'en  va. 

Que  veux- tu  que  je  pêche  ?  —  0  Frédéric  !  —  La  bague 
qui  me  tombe  du  doigt.  —  Avec  ta  belle  barque,  etc. 
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Je  le  donnerai  cent  écus,  —  O  Frédéric  !  —  et  celte  riclie 
bourse,  —  Avec  ta  belle  barque,  etc. 

Je  ne  veux  pas  les  cent  écus,  —  0  Frédérie  !  —  Ni  la  riche 
bourse,  —  Avec  ta  belle  barque,  etc. 

Je  veux  un  baiser  d'amour,  —  O  Frédéric  !  —  Quelle  est 
celle  qui  me  paiera  ?  —  Avec  ta  belle  barque,  etc. 

Gomme  on  le  voit,  l'invention  est  pauvre  de  ces  vers 
qui  semblent  bâclés  par  quelque  lazzaroni  napolitain 
sur  une  gaie  mélodie  qui  ne  manque  d'ailleurs  pas 
d'intérêt. 

Et  voici  que,  comme  en  écho,  ce  sont  les  jeunes 
garçons  et  les  jeunes  filles  de  la  Balagne  *  qui,  le  vaste 
couffin  au  bras,  s'en  vont  par  les  champs  d'oliviers  aux 
teintes  si  vaporeuses  faire  la  ciieillelte  des  olives  tout 
en  lançant  à  pleine  voix  cette  chanson  —  d'une  joie 
aussi  ensoleillée  et  d'une  pauvreté  aussi  grande  que  la 
précédente  —  chanson  qui  nous  fut  communiquée 
par  M"""  la  Marquise  Piccioni,  la  fille  du  grand  poète 
Salvator  Vialc  : 


Allegretto 
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1.  Territoire  qui  va  de  Sainl-Florenl  à  quchiucs  kilomètres  au 
sud  de  Calvi  (côte  occidentale).  A  noter,  pour  l'origine  de  ce 
chant,  que  Calvi  fut  toujours  fidèle  aux  Génois  qui  la  blason- 
nèrent  :  Seinper  fidelis  ! 
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Ce  n'anderemu  dalla  bell'osta  (bis) 

Dalla  beU'osta  di  questu  pai. 

Ce  n'anderemu  sta  sera  a  durmi. 

Purtate  pane,  salami  e  bino 
Purtate  pane  in  quantilà 
Ghe  u  fnarineru  lu  pagherà. 

Trois  matelots  s'en  vont  par  la  mer  —  S'en  vont  par  la 
mer  et  le  ciel  serein  —  pour  retrouver  leur  bien-aimée. 

Nous  sommes  ceux  qui  iront  chez  la  belle  hôtesse,  — 
chez  la  belle  hôtesse  de  ce  pays,  —  C'est  là  que  nous  irons 
ce  soir  dormir. 

Apportez  du  pain,  du  saucisson  et  du  vin,  —  apportez 
(lu  pain  en  quantité  —  car  le  matelot  le  paiera. 


Le  châtaignier  1  est,  en  quelque  sorte,  a  l'arbre  à  pain  » 
(le  la  Corse  et  les  façons  d'accommoder  la  châtaigne 
sont  innombrables,  depuis  le  pisticcine  grisce  (pain  de 


I.  Le  châtaignier  qui  pousse,  naturellement,  jusqye  sur  les 
terrains  les  plus  arides,  est  vraiment  «l'arbre  à  pain»  de  la 
(^orse  ;  grâce  à  lui,  au  temps  des  guerres  de  l'indépendance,  les 
ancêtres  purent  conjurer  la  famine.  On  prétendit  même,  chez  nos 
économistes  de  la  fin  du  xviii'  siècle,  que  les  ressources  fournies 
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châtaignes)  jusqu'aux/rf7e//c  Calde  !  Calde  !  (beignets  de 
farine  de  châtaignes)  que  hurlent  aux  passants  les 
revendeuses  d'Ajaccio  ou  de  Bastia.  C'est  ainsi  que  dans 
les  pays  forestiers  d'Orezza,  de  Gervione,  d'Alesani  ou 
de  Rostino,  les  repas  de  noces  comptent,  tradition- 
nellement, vingt-deux  mets  différents,  tous  apprêtés 
avec  de  la  farine  de  châtaignes. 

Néanmoins,  pas  de  chants  spéciaux  pour  la  récolte 
de  ce  fruit  précieux.  «  Tzo!  crie  la  jeune  fille  qui,  les 
pieds  nus,  tricote  sa  chaussette  et  chasse  devant  elle 
l'ane  ou  le  mulet  condamnés  à  charrier  au  moulin  le 
blé,  le  maïs  ou  les  châtaignes.  Tzo  !  et  la  voix  pure  de 
la  jeune  fille  fredonne  un  vocero.  Elle  chemine  rési- 
gnée, pauvre  et  triste,  mais  pleine  des  souvenirs  du 
temps  passé...  Elles  chantent,  les  jeunes  filles,  et 
leur  voix  est  triste  comme  celle  de  la  petite 
meunière,  comme  les  accents  que  le  berger  envoie 
aux  monts,  au  maquis,  à  la  mer  *  !  »  Pourtant,  lorsque 
la  récolte  des  châtaignes  venues  qui  met  en  fête  les 
villages,  elles  vont  en  groupes,  elles  chantent,  les 
jeunes  filles,  des  airs  plus  gais,  —  et  bien  italianisés 
comme  celui-ci  qui  nous  fut  rapporté  par  nos  vieux 
amis  les  hardis  et  savants  aéronautes  corses  Capazza 
et  Livrelli  : 


par  le  châtaignier  faisaient  négliger  les  autres  produits  agricoles 
et  industriels  de  l'ilc,  aussi  —  prudence  ou  bionvcillance  —  le 
Conseil  d'Etat  de  France  défendit,  par  arrêté  rendu  en  1771,  la 
culture  du  châtaignier  en  Corse  !  Mais,  heureusement,  l'arrêté  ne 
put  être  appliqué. 

I.  Les  (Corses  d'aprh  l'histoire,  la  li'gende  et  la  poi'sie,  J.-E.  llossi 
(passim). 
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Oh  !  mon  mien  !  —  Il  t'aimait  jadis,  —  aujourd'hui  il  ne 
t'aime  plus.  —  Trala  la  la  la,  etc. 

Oh  !  qu'a-t-il  fait  ?  —  S'il  a  changé,  —  je  saurai  bien 
m'en  faire  aimer  de  nouveau.   —  Trala  la  la  la.  etc. 

Oh  !  cher  trésor  !  —  C'est  qu'il  a  une  démarche  de  duc 
—  et  un  port  quasi  royal.  —  Trala  la  la  la,  etc. 

Dans  cette  mélodie  —  dont  les  quatre  premières 
notes  sont  dites,  en  appel,  par  une  femme  tandis 
qu'une  autre  poursuit  et  que  toutes  ensemble  chantent 
les  tralala,  —  dans  cette  mélodie  on  peut  retrouver, 
à  peine  déformée,  une  de  ces  tarentelles  napolitaines 
que  les  Corses  ont  acclimatées  chez  eux  au  point  de 
les  croire  comme  faisant  partie  de  leur  patrimoine 
national,  —  ainsi  la  Zilimbrina  qui  se  chante  et  se 
tourne  en  ronde  ou  en  farandole  plutôt  qu'elle  ne  se 
dit  et  s'agite  en  tarentelle  : 
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Allegretto 
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Fais-toi  belle,  fais-toi  belle,  o  Zilimbrina  !  —  Car  nous 
voulons  te  marier.  —  Je  me  suis  parée  et  faite  belle,  — 
lequel  voulez-vous  me  donner  ?  Trala  la  la  etc. 

Nous  te  donnerons  Jean-Mathieu  !  —  Celui-là  ne  te 
plairait-il  pas  beaucoup  .^ —  Vh  !  certes  non,  pas  celui-là 
Il  vous  faut  le  mettre  de  côté.  —  Trala  la  la,  etc. 

Eli  !  bien  vas  vite  te  faire  belle,  —  nous  t'en  donnerons 
un  plus  beau.  —  Nous  te  donnerons  un  capitaine  ;  —  peul- 
ôtre  celui-là  te  plaira  bien  ')  —  Trala  la  la,  etc. 

Ah  !  celui-là  je  le  prendrai  !  —  faites  nous  le  venir  ici, 
—  et  si  nous  sommes  toutes  contentes  —  nous  nous  en 
irons  marier.  —  Trala  la  la,  elc. 

M.  J.-E.  Rossi,  dans  son  excellenlc  étude  sur  ses 
compatriotes  —  Les  Corses  —  parle  de  danses  appelées 


D'après  La  Lyre  Corse. 
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conca,  marsiliana,  tareiilella  ;  à  part  la  tarentelle  —  et 
très  assagie  encore  —  nous  n'avons  pas  eu  connais- 
sance des  deux  autres  et,  dans  les  villages,  aux  jours 
de  liesse,  nous  ne  vîmes  guère,  à  côté  des  rondes  d'en- 
fants et  des  farandoles  monotones,  que  des  polkas, 
des  mazurkas  et  des  valses,  fort  bien  dansées  d'ailleurs, 
au  son  de  l'accordéon.  En  vain,  les  pêcheurs  italiens 
qui,  volontiers,  relâchent  dans  les  ports,  ont  tenté 
d'importer  la  saltarella  des  Calabres  ;  les  danses  de 
caractère  son  t  oubliées  comme  est  inconnue  aujourd'hui 
cette  fameuse  pyrrhique,  appelée  «  la  Mauresque  » 
qui  se  dansait  furieusement  par  deux  groupes  mimant, 
en  lointain  souvenir  des  corsaires  barbaresques,  les 
phases  d'un  combats 

Mais,  qui  sait  ?  n'est-ce  point  parce  qu'ils  sont  trop 
graves  que  les  paysans,  les  montagnards  et  les  bergers 
de  Cyrnos  ne  dansent  pas,  avec  frénésie,  comme  les 
insouciants  Andalous,  graves  eux  aussi  pourtant,  mais 
tellement  puérils  et  si  passionnés  ?  Ou  ne  serait-ce  pas 
encore  qu'il  était  bien  difficile  de  danser  avec  le  fusil 
dont  jadis  tout  bon  Corse  n'aimait  pas  à  se  séparer? 


I.  La  «  Mauresque  »    ne  se  danse   plus  depuis  la  fin  du  wiii* 
siècle  et  à  Bonifacio  depuis  quarante  ans  seulement. 


CHAPITRE  \\l 
Curés  et  paroissiens  ;  Noëls. 

(Dormi,  dormi  bel  Bambin.) 


Certam  curé  du  Fiumovbo  *,  arrivant  pour  la  pre- 
mière fois  dans  sa  paroisse,  fit  à  ses  ouailles  le  prône 
suivant:  t(  On  m'a  prévenu  que  vous  êtes  de  mauvais 
chrétiens  et  que  vous  vous  moquez  du  curé.  Basta^  !... 
Je  vais  tous  remettre  dans  la  vraie  voie...  Au  nom  du 
Pbre  !  (et  le  curé  posa  lourdement  un  fusil  sur  l'au- 
tel)... et  du  Fils  !  (continua-t-il  en  rangeant  un  pistolet 
contre  le  fusil)...  et  du  Saint-Esprit,  si  ça  ne  suffit  pas  ! 
(et  un  stylet  surgit  de  sa  ceinture)...  Qui  ne  croit  pas 
à  ta  Très  ^Sainte  Trinité?  Qui  n  écoutera  pas  son 
messe '^?  » 

Personne  n'osa  répondre  et  depuis  (nous  a-t-on  dil 
à  Gliisoni  où  l'on  conte  volontiers  cette  facétie  plus  ou 
moins  historique)  les  gens  de  celle  paroisse  —  tantôt 
Poggio  ou  Lugo  di  Nazza  et  tantôt  Solacci  ou  Serra 
di  Fiumorbo  —  furent  de  bons  chrétiens  et  se  civili- 
sèrent. 

Comme  dans  tous  les  pays  qui  furent  profondément 
croyants,  en  Corse,  les  prêtres,  et  les  moines  surloul, 

1.  District  pittoresque  et  sa»naf;e  qui  comprend  les  cantons 
(le  Prunelli  et  de  Gliisoni,  dans  le  cenlre  de  l'Ile. 

2.  Assez  !  ou  Attendez  !  ou  Sullit  ! 
•3.  Curé. 
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('laieiil  l'objet  de  brocards  parfois  ti^ès  épicés.  Le  plus 
illustre  poète  de  la  Corse,  Salvatore  Viale  lui-même^ 
ne  dédaigna  point  de  chanter  ainsi  la  gloire  héroïr 
comique  d^  l'élégant  et  galant  curé  de  Porta  ^  : 

Di  paffuta  beltà  quesli  è  un  modello  ; 
E  gran  sorte  c  per  noi  chc,  s'egli  inuore, 
Non  pcrdcrem  la  razza  d'uom  si  bello. 
Sa  il  francese,  e  l'insegna  aile  signore  ; 
Ma  délia  Ungua  délie  genti  dolte 
Apprese  appena  infîno  al  qui,  que,  qiiotte^^. 

Le  beau  curé  arrive  à  Borgo  et  les  péronnelles  d'ac- 
courir auprès  de  lui  : 

Cortese  a'  baci  lor  la  mano  ei  stende, 
E  porge  anco  a  baciare  a  quella  a  questa 
Un  sacro  anel ,  ch'all  orïol  gli  pende  ; 
Con  gentili  accoglienze  in  tutte  desta 
Un  segreto  desio  spirituale 
Di  far  da  lui  la  confession  pasquale^. 

Autrefois,  les  prêtres  corses  avaient  les  mœurs  relâ- 
chées du  clergé  espagnol  et  italien  et  les  évêques  «  se 
passaient  de  père  en  fils  le  siège  épiscopal.  »  C'est  à 
peine  si  les  vicaires  étaient  aussi  insti'uits  qu'actuelle- 

1.  Dionomachia,  cant.  VIT. 

2.  De  pinipaute  beauté  celui-ci  est  un  modèle  ;  —  et  c'est  \uî 
grand  bonheur  pour  nous  qtie,  s'il'  meurt,  —  nous  ne  perdions 
pas  la  race  d'un  homme  si  beau.  —  11  sait  le  français,  et  l'en- 
seigne aux  dames  ;  —  mais  de  la  langue  des  savants  —  à.  peine 
a-t-il  appris  le  qui,  quss,  quod. 

3.  Courtoisement,^  il  leur  tend  une  main  à  baiser,  — et  aban- 
donne mémo  aux  baisers  de  telle  ou  telle  —  un  anneau  sacré 
qui  pend  à  sa  chaîne  de  montre  ;  —  un  si  charmant  accueil  en 
toutes  fait  naître  —  un  secret,  et  pieux  désir  —  de  faire  avec  lui 
la  confession  pascale. 
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ment  ceux  de  la  Basse-Bretagne.  Au  dire  des  historiens, 
peu  savaient  la  grammaire  et  dans  les  \ingt-cinq  cou- 
vents que  possédaient  les  Franciscains,  on  n'eut  pas 
compté  huit  lettrés  ^.  Aujourd'hui,  tout  a  bien  changé, 
que  de  braves  gens  dans  les  humbles  presbytères  de 
Corses  et  que  de  savants,  d'exégètes  et  d'artistes 
dans  le  seul  monastère  de  Gorbara  où  passèrent  — 
en  disgrâce  souvent  —  les  plus  illustres  disciples  de 
saint  Dominique,  les  Lacordaire,  les  Didon,  les  Monsa- 
bré,  les  Sertillanges. 

Quant  au  Corse,  il  jure  comme  un  païen,  sacre 
comme  templier,  se  préoccupe  peu  de  la  messe,  ou 
des  abstinences,  néanmoÎFis  il  a  la  foi  robuste  et  gaie. 
Le  purgatoire  le  tracasse  et,  pratique,  il  veut  entrer  en 
composition  : 

Ce  un  purgatorio, 

Perche  saria  pocu  lu  nostro, 

Per  fa  la  restituzione 

E  per  ave  l'assoluzione, 

Ogn'anno  do  un  agneliu 

Per  tutti  i  danni 

Gh'io  faro  a  questo  e  a  quellu. 

Ai  patroni,  ai  guardiani 

E  ai  christiani'. 

Mais  le  scapulaire  au  cou,  le  chapelet  ou  le  rosaire 
en  poche,  il  murmure  dévotement  l'Ave  Maria  ou  le 

I.  Les  Corses,  J.-E.  Ilossi. 

a.  Chant  de  berger  cité  par  M.  Jérôme  Monli  dans  Quand  j'clais 
bandit  :  «  II  y  a  un  purgatoire,  —  comme  je  posséderais  trop  peu, 
—  pour  restituer  —  et  pour  avoir  l'absolution.  —  chaque  anné(^ 
je  donne  un  agneau  -  -  pour  tous  les  dommages  —  ([ue  je  cau- 
serai à  celui-ci  ou  à  celui-là,  —  aux  maîtres,  auv  gardiens  —  et 
aux  chrétiens.  » 
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De  profanais  devant  toutes  les  lombes,  toutes  les 
croix,  tous  les  clochers  qu'il  rencontre.  Il  se  moque 
toujours,  et  avec  malice,  de  son  curé,  mais  il  lui  est 
dévoué,  il  l'aime.  Enfin,  estimant  que  la  religion  est 
affaire  de  conscience,  toute  personnelle,  il  ne  la  mêle 
point  aux  choses  de  la  vie. 

Avec  de  pareilles  ouailles,  le  rôle  sacerdotalqui  pour- 
rait être  difficile  est  devenu  aisé,  car,  là-bas.  le  curé  et 
les  desservants  vivent  de  la  vie  paysanne,  se  mêlent 
aux  travaux,  aux  joies  et  aux  douleurs  des  parois- 
siens. Le  prêtre  est  l'ami,  bien  plus  il  fait  très  bon 
ménage  avec  l'instituteur  :  il  est  aussi  le  conseiller 
et  avant  d'aller  au  juge  de  paix  on  s'adresse  à  lui 
d'abord,  au  bandit  ensuite  ^  C'est  qu'il  n'exploite  pas 
—  ainsi  qu'en  Bretagne,  en  Auvergne  et  dans  les 
Pyrénées  —  une  crédulité  qu'il  serait  peut-être  diffi- 
cile de  demander  aux  Corses  dont  l'esprit  est  si  pra- 
tique. Au  fond,  pour  le  vieux  Corse,  l'autorité  spiri- 
tuelle du  prêtre  rappelle  celle,  toute  cordiale,  des 
caporali,  ces  magistrats  plébéiens,  —  mais  elle  est 
plus  douce  encore. 

On  comprend,  dès  lors,  avec  quelle  solennité  fami- 
liale on  célèbre  les  grandes  fêtes  religieuses;  elles 
sont  d'ailleurs  un  juste  prétexte  à  réunir  familles  et 
amis. 

Une  fête  surtout  est  charmante,  —  Noël.  Mais  à 
rencontre  des  chants  si  curieux  qui,  en  Provence,  en 
Lorraine,  en  Bretagne  ou  dans  le  Poitou,  caractérisent 
ce  jour  d'allégresse  populaire,  on  ne   trouve  en  Corse 


1.  Cf.  Quand  j'étais  bandit,  J.  Monti  ;  En  Corse,   Paul   Jiourde  ; 
Les  Corses,  J.-E.  Rossi,  etc. 
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que  des  <(  noëls  »  purement  italiens.  Nous  ne  donner 
rons  donc  ici  que  le  plus  caraetérislique,  nous  le 
devons  à  l'obligeance  de  M-,  l'archiprêtre  Casanova,  de 
Bastia  : 

Andantino 


i 


^ 


t'  *    * 


É 


Dor  .     mi,  dor.  mi  bel      Bam.bin, 


i'  CjJJ-l    M'^' 


•      M       z±zm 


^ 


Re      di  .    vin,  Dor-mi,dor_mi       fan.  ciul.lin, 


i^J  '^'•'V  r  I  r  r  f    \  ^^  o 


»=¥ 


Fa   la   nan-na         ra.ro     fi       .        g'I'Oj    ^^      ^^^ 
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K 
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ciel,      ra  .    ro         bel     gra-zi.o  .   so  g"i  .    glio 


é^j  J^'^r  r  irr  r    i^'  û 
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Fa   la  uaD.oa         ca.  ro    fi 
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mJ   hl^l  J 


glio      Re      del 


•iel ,    ra.ro       bel    grajeijo  .  so  gfi  .  g^lio 
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Dor  .    mi ,       dor  .    mi ,       dol  .  re  a     .       mo  .    re  ; 


4M   g  iJ   p  I'''  ^j'  I  j^, 


^ 


dor.   mi,        dor. mi  0         mi.o      de    .     sir 
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ro  e    dol      .        ce  a. mor 
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#-^ 


0     par 
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gro  .   let 
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j,  JJ^  I  ;,  j     I  ^ 


Ge  .  su  dim.mi 
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che   bra     .      mi     tut 


J^     JL  J^     lJr4 


•*       â 


to       tutt 


io        t'of 


fro  il    cor 


Perchi  piangi,  Banibinel  ? 

Forsi  il  gel 
Ti  tu  noja,  o  l'asincl  ? 
Fa  la  nanna,  o  paradiso 

Del  mio  cuor 

Ridentor, 
Ti  bacio  il  viso,  ce. 

Dors,  dors,  beau  Bambin,  —  roi  dlivin  ;  —  dors,  dors; 
petit  enfant.  —  Fais  dodo,  cher  fils,  —  roi  du  ciel,  —  si, 
beau  —  efc  si,  gracieux.  Refrain  :  Dors,  dors,  doux  amour  ; 
—  dors,  ô  mon  désir.  — O  cher  et  douxamour,  —  ô  petite 
fleurette  jolie  I  —  Jésus,  je  t'offre  mon  cœur. 

Pourquoi  pleures-tu,  enfantelet  ."^  —  Est-ce  le  froid,  — 
ou  l'àne  qui  en  sont  cause  .^  —  Fais  dodo,  ô  paradis  — 
de  mon  cœur,  —  ô  Rédempteur,  —  je  te  baise  le  visage. 


A  part  ce  couplet,  les  dix-sept  strophes  de  cette 
((Chansonnette  spirituelle  dans  laquelle  on  médite 
sur  l'enfant  Jésus  »  ne  sont  ni  meilleures  ni  pires  que 
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celles  des  cantiques  habituels  par  quoi  les  églises  se 
sont  malheureusement  déshabituées  du  grave  plain- 
chant. 

Mais  l'audition  de  tels  noëls  peut  offrir  certaine 
originalité  et  une  exquise  impression  ;  c'est  ainsi  que 
nous  nous  rappelons  ce  vieux  curé  de  Valle-di-Uostino 
qui,  à  Noël,  pour  louer  Dieu  et  remercier  ses  ouailles, 
venues  en  foule  à  la  messe  de  minuit,  quitta  sa  cha- 
suble, s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  pauvre  église  el, 
d'une  voix  chevrotante  qu'il  s'efforçait  de  rendre  puis- 
sante, se  mit  à  chanter,  en  corse,  une  paraphrase  de 
VAdes te  fidèles  !  cependant  que  le  sacristain,  à  tour 
de  bras,   tirait   quelque  sons  d'une  antique  guitare... 

Et  quel  étrange,  farouche  et  beau  rappel  du  Moyen 
Age  lorsque,  le  Yendredi-Saint,  on  célèbre  la  Passion 
à  Sartène.  —  Revêtus  de  cagoules  noires,  blanches  ou 
bleues,  les  pénitents  processionnent  le  soir  par  la  ville 
illuminée;  à  leur  tête,  le  catenaccio  (l'enchainé)  —  un 
sartenais  toujours  —  drapé  dans  la  cagoule  et  la  cape 
des  ténèbres,  pieds  nus,  traînant  une  lourde  chaîne 
rivée  à  sa  jambe  droite,  iléchit  sous  le  poids  d'une 
croix  immense.  Et  c'est  un  grand  honneur  que  d'être 
catenaccio,  car  on  accomplit  ainsi  un  vœu,  on  mérite 
la  rémission  de  ses  péchés,  et  bien  souvent  des  bandits, 
pour  expier  leurs  crimes  (leurs  u  faute  »,  disent-ils) 
viennent  solliciter  celte  faveur  que  souvent  le  clergé 
leur  accorde. 

Puis,  c'est,  sur  la  place  Porta,  un  moine  qui,  au 
retour  de  la  procession,  monte  sur  l'antique  perron  de 
l'église  et  là,  à  la  lueur  des  torches,  exhorte  le  peuple  ; 
à  ses  côtés,  est  un  Christ,  grandeur  nature,  articulé, 
et  le  moine  lui  fait  faire  les  gestes  de  son  discours  et 
donner  de  rédemptrices  bénédictions. 
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Rappelons  que  l'Eglise  est  encore,  eu  Corse,  ce 
qu'elle  fut  aux  époques  des  grandes  chevauchées  ;  c'est 
ainsi  que  les  dominicains  du  monastère  de  Gorbara 
accordent  souvent  le  droit  d'asile  aux  bandits  qui 
viennent  le  leur  demander.  Comme  ces  demandes  sont 
discrètes,  les  gendarmes  évitent  d'inquiéter  les  Pères, 
on  ferme  les  yeux  et  tout  se  passe  de  la  meilleure 
façon. 


CHAPITRE  VIIL 
Veillée  corse  ;  Proverbes  :  Chansonnettes. 

(Tercinc.  —  L'ôrchj  castagni.) 


Dans  la  journée,  le  paysan  corse  a  trois  occupations  : 
la  chasse,  la  promenade,  les  travaux  des  champs.  11  a 
de  même  trois  façons  à  lui  d'occuper  ses  longues 
veillées,  —  car,  matinal  sans  l'être  autant  que  nos 
paysans  du  continent,  il  se  couche  assez  tard.  —  Tandis 
que,  groupées  dans  un  coin  de  la  salle  commune  ^  les 
femmes  trient  les  châtaignes,  écossent  les  haricots, 
réparent  les  vêtements  ou  filent  la  quenouille,  tout  en 
causant  à  voix  basse  et  animée,  les  hommes  parlent 
d'abord,  et  longtemps,  politique,  jouent  ensuite  à  la 
scopa,  ce  jeu  de  cartes  qui  rappelle  les  combinaisons 
puériles  de  la  «  bataille  »,  enfin  ils  chantent,  des  pro- 
verbes surtout.  Tout  cela  avec  de  grands  gestes  et  des 
éclats  de  voix  qui,  pour  l'étranger  non  prévenu,  sem- 
bleraient indiquer  le  paroxysme  de  la  colère. 

Après  le  frugal  repas,  les  amis  arrivent  et,  les  fusils 
déposés  dans  un  coin  de  la  pièce  dont  les  murs  sont 


1.  On  ne  voit  pas  en  Corse  la  promiscuité  anti-hygiénique  que 
l'on  tro«ive  dans  les  haliilalions  paysannes  de  nos  provinces  de 
rOuesl.  Les  plus  pauvres  chaumières  de  Corse  ont  tinc  salle  où 
la  famille  se  réunit  pour  les  r^pas  ou  le  travail  et  des  réduits, 
séparés  par  des  cloisons,  qui  servent  de  chambres  au  ménage, 
aux  grands-parents,  atix  enfants. 


LA.    CHANSON    POPULAIRE    DE    L  ILE    DE   CORSE         120 

noircis  par  le  temps  et  la  suie,  l'on  suppute  longue- 
ment les  chances  de  tel  candidat  ouïes  services  rendus 
par  tel  élu  ;  car  la  politique  pure  ne  les  intéressé  pas  : 
leur  opinion,  profondément  républicaine  au  fond,  va- 
rie d'aspect  selon  les  dhefs  de  parti  et,  comme  M. 'Paul 
Bourde  l'a  magistralement  exposé,  pour  eux,  faire  de 
la  politique,  c'est  savoir  ou  pouvoir  appartenir  à  un 
groupe  dont  la  tête  aura  le  plus  d'influence  dispensa- 
trice de  faveurs  ou  de  places,  —  utiles,  humbles  ou 
décoratives,  mais  de  places!  Car  le  Corse  qui,  dans 
son  île,  vit  la  plus  belle  vie  originale  et  la  moins 
bourgeoise  du  vieux  monde,  raflble  de  l'emploi  ré- 
tribué par  l'Etat,  et  surtout  de  Temploi  qui  lui  per- 
mettra d'arborer  un  galon  ou  un  insigne  quelconque. 
Aussi,  dans  ces  veillées,  se  passe- t-^on  de  main  en  main 
le  journal  1  qui,  quotidiennement,  donne  la  nomen- 
clature des  emplois  et  des  fonctions  auxquels  des  Corses 
sont  promus,  et  ce  sont  d'interminables  commen- 
taires, un  feu  roulant  d'approbations,  de  facéties,  de 
vitupérations,  d'exclamations...  Mais  l'heure  passe  ;  le 
plafond,  fait  d'une  simple  claie  ^  posée  à  même  sur 
les  solives,  disparaît  sous  un  voile  de  fumée  bleuâtre 
qui  monte  des  pipes  ou  du  focone'^  et  s'épanouit  en. 
dais  vaporeux. 

Puis  on  a  joué  aux  cartes,  assis  h  califourchon  sur 

1.  11  n'y  avait  en  h)o-ï  que  5  journaux  en  Corse  :  Le  Petit  Bm- 
tiais,  Bastia-Journal  (Bastia),  le  Pascal  Paoli  (Corte);  La  République 
d'Ajaccio,  la  Tramontane  h  Ajaccio,  le  nombre  en  augmenta  depuis; 
voir  Bibliographie. 

2.  Sur  laquelle  sèchent  les  sacs  de  châtaignes  et  de  haricots  et 
se  fument  les  quartiers  de  porc  ou  de  chèvre. 

3.  Comme  nous  l'avons  dit  (r*  partie)  le  focone  est  une  grosse 
pierre  carrée  (parfois  un  amoncellement  de  terre  battue)  évidée 
au  centre,  placée  au  milieu  de  la  chambre  commune  et  sur 
laquelle  on  fait  du  feu. 
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les  bancs,  polis  et  noircis  par  l'usage,  qui  entourent  le 
foyer.  La  fumée  s'est  faite  plus  dense  ;  elle  aiïleure 
maintenant  les  tètes  des  joueurs  qu'éclairent  bizarre- 
ment les  lueurs  falotes  d'un  quinquet. 

Alors,  quelqu'un  commence,  d'une  voix  nasillarde, 
sur  un  mode  aigre  et  plaintif,  une  de  ces  hallucinantes 
terzine  de  proverbes  : 


1  Andante  ben  marcato 
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la     Gal.li  na,       nun  ran  ta 


(j)!'''  HO  Qj  f$0\^ 


Cv 


P'  S  ''   ^    * 


L'in.^or,do  spes  .   so         di     .      re    mal  dei  pro.hi 


Où  il  n'y  a  pas  de  cliats,  il  y  a  des  rats  ;  —  où  il  n'y  a 
pas  de  coq,  la  poule  ne  chante  pas  ;  —  Le  goulu  modit 
souvent  des  sobres. 

Le  beau  jour  se  voit  dès  le  matin.  —  Le  temps  est  passé 
où  Rorthe  Tdait.  -  La  forlniic  est  aide  ou  ruine. 

Un  bon  assaisonnement  d'huile  demande  la  fève.  —  Petit 
à  petit,  môme  Rome  se  fit.  —  La  monnaie  que  tu  donnes 
me  reviendra. 
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L'avare  est  plus  tenace  que  la  poix.  —  Marcha  ndise  plus 
on  a,  plus  on  gaspille.  —  Qui  feint  d'aimer  trop,  hait 
plutôt. 

A  qui  te  donne  un  pain,  offrcs-en  une  tranche.  —  La 
haine  est  fille  du  vers'.  —  Celui  qui  travaille,  attend  le 
salaire. 


Et  les  trente  strophes  de  ces  tcrzine  s'égrènent  len- 
tement ;  puis,  c'est  un  jeune  homme  qui  chante  à  son 
tour  quelques  chansons  plus  modernes,  une  de  ces 
romances  naïves  ou  de  ces  ritournelles  plaisantes  dont 
Vattelapesca,  le  Mistral  de  la  Corse,  a  parsemé  ses 
cammediôle,  et  qui,  depuis  longtemps  déjà,  sont  popu- 
laires dans  l'île. 


L'ôechj  castagni  -. 


Andantino 
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1.  Allusion  au  riinbecco  des  voceri. 

2.  ((  L'œil  châtain  »,  romance  du  clicvrier,  dans  la  cummedia 
«A  civiTTOLv  »  (A.  IV,  se.  I),  paroles  et  musique  de  P.  Vatte- 
1  apesca . 
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ma.  ni        E  n'e     ves  .  tie  e      ne' cris.tiaui  ! 

Credu  chi  li  faccia  tôrtu 
U  so  aspettu  canipagnôlu  ; 
Perche  l'ômniu  c  cusi  slôrtu 
Da  guidassi  a  un  nomme  solu, 
A  un'insegna,  a  una  ticchetta, 
E  â  sustanza...  una  sactta  ! 

So  i  chiammassi  6cchJ-di-sole. 
Lucc  ognunu  i  vidcria. 
A  stc  semplice  parole, 
Cumme  l'alba  matuttina 
Quandu  spunta  d'à  marina. 

L'ôcchiu  negru  è  un  finestrinu 
Diir  infernu  ;  ôcchiu  di  gattu. 
Cioè  perfidu,  u  lurchinu  ; 
Ma  u  caslagnu  pare  fallu 
D'oru,  sole,  mêle  c  manna... 
Au  caslagnu  dunque  oaanna  •  / 


I.  Tant  cl    tant   ont  chanté    —  les    yeux    noirs  et  conv  (bleu 
comme  la)  turquoise  —  vi   il  no    s'en  est  pas  trouvr    un    —  qui 
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Mais  tandis  que  les  strophes  montaient,  religieuse- 
ment écoutées  et  parfois  reprises  en  chœur,  la  fumée 
s  est  épaissie  de  plus  en  plus.  Elle  s'appesantit  main- 
tenant sur  les  épaules  des  hommes,  noyant  d'ombre 
leurs  fronts  chevelus  qui  se  penchent,  à  mesure  que 
l'acre  nuage  s'abaisse. 

Depuis  longtemps,  les  femmes  se  sont  retirées.  Un 
silence,  lourd  de  rêves,  a  succédé  au  murmure  des 
cantilènes  ;  le  quinquet  n'est  plus  qu'une  bien  vague 
étoile  perdue  dans  le  brouillard  et,  sur  le  foyer,  les 
derniers  fumerons  fusent  et  s'éteignent... 

La  fumée  descend  encore  un  peu.  Mais  les  corps 
tassés,  comme  de  gros  Z,  sur  les  bancs,  ont  atteint 
leur  maximum  d'inclinaison  ;  alors,  silencieusement, 
on  se  serre  les  mains,  à  l'aveuglette  on  reprend  son 
fusil  et  l'on  gagne  la  porfe  qui  reste  entrouverte,  lais- 
sant passer  l'air  frais  de  la  nuit.  Puis,  les  sonores  ron- 
flements du  padro ne  ^  tandis  qu'au  loin  meurent  des 
bruits  de  pas... 

En  Corse,  la  fumée  est  l'horloge  des  veillées  campa- 
gnardes ! 


chantât  ceux  châtain,  —  aussi  beaux,  aussi  bons  —  aussi  païens 
et  aussi  chrétiens. 

Je  crois  que  leur  font  tort  —  leur  aspect  campagnard  ;  — parce 
que  l'homme  est  si  mal  équilibre  —  pour  pouvoir  se  guider 
seul,  —  à  une  idée,  à  un  drapeau,  —  à  une  philosophie...  un 
éclair  ! 

Si  je  les  appelais  les  yeux-dc-soleil  —  toute  la  lumière  nous  y 
verrions,  —  à  ces  simples  paroles,  comme  l'aulne  fraîche  — quand 
elle  sort  de  la  mer. 

L'oeil  noir  est  une  fenêtre  —  de  Tonfer  ;  œil  de  chat,  —  qui  est 
perfide,  et  de  turquoise  ;  —  mais  le  châtain  paraît  fait  —  d'or, 
de  soleil,  de  miel  et  de  manne...  Aux  châtains  donc,  hosannah  ! 

1.  Patron,  chef  de  famille,  maître  de  maison. 

9 


CHAPITRE  IX 
Le  rituel  funéraire. 


Malgré  ses  origines,  le  Corse  n'est  point  fataliste,  et 
pourtant  la  mort  ne  l'effraye  pas.  Le  mépris  hostile 
dans  lequel  il  la  tient,  ne  serait-il  pas  dû  au  caractère 
grandiose  et  poignant  dont  il  a  revêtu  les  funérailles? 

p]n  Corse,  ce  ne  sont  plus,  en  effet,  nos  convois 
dolents  où  les  «  croque-morts  *  »  ne  témoignent  pas 
moins  de  tristesse  polie  que  u  messieurs  de  la  fa- 
mille »,  ce  n'est  plus  le  banal  discours,  plus  ou  moins 
biographique,  débité  sur  une  tombe,  mais  les  san- 
glots de  toute  la  famille,  de  tous  les  amis,  de  tout  le 
village  et  des  regrets  farouchement  exprimés  en  vers, 
—  et  en  vers  chantés. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  ici  les  cérémonies 
mortuaires  des  temps  héroïques,  car  tous  ceux,  sans 
exception,  qui  décrivirent  la  Corse,  relatèrent  exacte- 
ment les  mêmes  rites,  en  consulter  un  c'est  les  avoir 
tous  lus  -.    Rappelons  seulement  que   les   chants  fu- 

I.  De  même  (\no  dans  les  villes  llamaiidcs  du  nord  de  la 
France,  les  hommes  font,  en  Corse,  partie  de  confréries  qui  ont 
pour  objet  de  procéder  aux  enterrements.  Les  membres  revêtent 
une  sorte  de  cagoule,  de  couleur  différente  selon  les  confréries, 
et  à  tour  de  rôle  portent  le  cercueil. 

a.  Cf.  Pierre  <le  Corse,  Grégorovius,  Galelti,  Mérimée,  P.  de 
Saint-Victor,  Al.  Dumas  père,  Feydcl,  Fée,  Valéry,  Tomasco, 
Ortoli,  Marcaggi,  J.-K.  llossi,  etc.,  etc. 
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nèbres  furent  communs  à  bien  d'autres  peuples.  Les 
Hébreux  en  usaient  et  Jcrémie  appelait  les  pleureuses 
des  «  sages  »  ;  Egyptiens,  Perses,  Phéniciens,  Etrus- 
ques, Germains,  Celtes,  Irlandais,  Ecossais,  Napoli- 
tains, Grecs,  Valaques  et  Sardes  ont  consacré  à  leurs 
morts  des  chants  spéciaux,  ainsi  que  cela  se  pratiquait, 
au  surplus,  chez  les  Hindous,  les  Chinois,  les  Hurons 
ou  les  Africains.  L'explorateur  allemand  Beckler  a 
même  rapporté  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  un  chant 
que  les  aborigènes  exécutent  en  dansant  autour  de 
leurs  morts,  exposés  sur  une  table,  soit  le  caracolu  et 
la  taula  ^  des  Corses.  H  y  aurait  un  bien  curieux  livre 
à  écrire,  synthétisant  les  principales  coutumes  et  les 
superstitions  les  plus  marquantes  de  chaque  peuple, 
en  remontant  aux  origines  ;  peut-être,  alors,  l'humble 
étude  des  «  folk-lore»  donnerait-elle,  définitivement, 
le  principe  de  la  première  civilisation...  Mais  voici  le 
chant  australien,  noté  par  Beckler  : 
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Mais  alors  que  la  coutume  de  ces  chants  a,  peu  à 
peu,  disparu  de  l'Europe,  nombre  de  petits  villages 
corses  continuent,  aujourd'hui  encore,  de  bercer  leurs 
morts  avec  d'étranges  berceuses. 

Pierre  de  Corse,  qui  est  le  premier  historien*  ayant 
fait  mention  des  cérémonies  et  chants  funéraires  en 
Corse,  les  suppose  d'origine  romaine. 

A  vrai  dire,  il  ne  reste  presque  plus  rien  maintenant 
de  l'antique  rituel.  La  lugubre  chevauchée  du  mort, 
ficelé  et  maintenu  en  équilibre  sur  son  cheval,  enlouré 
de  ses  proches  à  clieval  aussi  et  silencieux,  M.  G.  Yuil- 
lier  l'a  pathétiquement  rendue  telle  qu'il  put  la  voir 
dans  le  Fium'Orbo,  et  nous-même,  en  1887,  nous 
rencontrâmes  semblable  cavalcade  dans  la  vallée  de 
rOrtolo  ;  mais  cette  macabre  promenade  qui  menait  le 
défunt  du  lieu  de  mort  au  lieu  d'enterrement,  n'existe 
plus. 

De  même,  chaque  jour  tend  à  faire  disi>araître 
quelques-uns  de  ces  rites  : 

Dès  que  le  moribond  a  trépassé,  l'on  éteint  le  feu  et 
l'on  ferme  les  volets  de  sa  maison;  puis,  le  plus  somp- 
tueusement possible,  on   habille  le  cadavre,  on  noue 


I.  xv*  siècle. 
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sur  sa  tête  un  ruban  qui,  passant  sous  le  menton, 
empêche  l'alTreux  rictus,  on  l'expose  ensuite  sur  la 
tailla  ^  au  seuil  de  la  demeure  et  tout  le  jour  et  toute  la 
nuit,  jusqu'à  l'heure  de  la  levée  du  corps,  on  le  veille 
en  récitant  des  prières  tandis  que  parents,  amis,  voi- 
sins, viennent  asperger  le  corps  d'eau  bénite.  Cette 
table  restait  au  dehors,  huit  jours  encore  après  l'enter- 
rement, sans  que  personne  put  y  toucher  ;  passé  ce 
temps,  on  la  rentrait  et,  de  nouveau,  elle  servait  aux 
usages  domestiques,  . 

L'immémoriale  coutume  du  repas  funéraire  subsiste 
cependant,  remplacé  dans  les  villes  par  une  légère 
collation  ;  ce  sont  les  parents  et  les  intimes  qui  le 
fournissent.  La  panera  ^  qui  le  contient,  comprend 
entre  autres  victuailles  :  la  bastella^,  les focaccie  *,  du 
broccio  et  du  vin.  Un  repas  a  lieu  avant  les  funé- 
railles et  un  autre,  appelé  conforto  ^,  immédiatement 
après.  Dans  les  communes  de  Zicavo,  de  Prunelli  et  de 
Levie,  la  lugubre  frairie  se  faisait  —  et  se  fait  peut- 
être  encore  —  de  nuit,  auprès  du  défunt. 

C'était  aussi  le  caracola,  effroyable  et  frénétique 
ronde  que  l'on  dansait,  en  sanglotant  et  en  hurlant, 
autour  du  mort  ;  le  rythme  de  cette  ronde  s'apaisa  et' 
devint  une  sorte  de  farandole  éplorée  et  très  lente  qui, 
nous  a-t-on  dit,  se  déroule  encore  à  Boticetto,  avant  la 
venue  du  prêtre. 

Mais  ces  cérémonies  ne  sont,  et  n'ont  jamais  été,  que 
l'accessoire  ;  Içi  principale,  c'est  le  chant  funèbre. 


1.  Table  ;  du  latin  tabula,  on  dit  aussi  tola. 

2.  Corbeille. 

3.  Galette. 

/i.  Sorte  de  gauffres. 
Ô.  Réconfort. 
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Il  va  deux  sortes  de  ces  chants  :  le  lamento  ou  com- 
plainte, pour  les  morts  naturelles,  le  voccro  ou  l'appel, 
pour  les  morts  violentes. 

Lamento  ou  vocero,  c'est  la  plus  proche  parente  du 
défunt  qui  le  chante,  improvisant  continuellement  les 
strophes  poignantes  ou  véhémentes;  s'arrête-t-elle  un 
instant,  une  autre  lui  succède,  improvisant  de  même, 
et  ainsi  de  suite.  Alors  que  le  rôle  de  la  femme  semble 
ordinairement  effacé,  il  est  prépondérant  dans  les 
funérailles  et  rappelle  la  place  d'honneur  que  l'antique 
Rome  accordait  aux  présidentes,  pleureuses-chan- 
teuses. Ces  femmes  sont  les  «  vocératrices  »,  et  plus 
qu'un  honneur  cette  quasi-fonction,  de  tous  temps, 
leur  parut  un  devoir.  Aussi,  l'improvisation  des  chants 
funèbres  est-elle,  pour  la  femme  corse,  l'objet  d'une 
constante  méditation  ;  dès  son  plus  jeune  âge  elle  a 
ardemment  écouté  les  anciennes,  a  répété  les  strophes 
entendues,  s'est  essayée  à  en  ajouter  d'autres  et  s'est 
fait,  elle-même,  une  instruction  lyrique;  puis  l'amour 
filial,  familial,  est  son  seul  maître  et  lui  rappelle 
gravement  qu'un  jour  viendra  où  il  lui  faudra  pleurer 
la  mort  d'un  être  aimé. 

Ces  chants  funèbres  sont  exécutés  pendant  la  veillée 
mortuaire.  Nous  en  avons  entendu  un,  à  Sartène  en 
1887,  et  l'épouvante  que  nous  ressentîmes  à  ces  hulu- 
lements sauvagement  modulés,  ponctués  par  des  cris 
de  rage  et  des  sanglots  déchirants,  notre  épouvante  fut 
telle  que  l'idée  ne  nous  vint  même  pas  de  noter  le 
lugubre  chant. 

Jadis,  pauvres  ou  riches,  les  morts  reposaient  pêle- 
mêle  dans  la  fosse  commune,  Varca.  Depuis  long- 
temps, la  plupart  des  familles  prennent  une  concession 
au  cimetière  et  un  très  grand  nombre  gardent  leurs 
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morts  dans  des  mausolées  élevés  au  bord  des  routes 
et  dans  les  propriétés  privées,  mausolées  qui  donnent 
à  certains  environs  de  villes  et  de  bourgs,  un  aspect 
arabe  ou  ottoman.  Le  paysan  corse,  lui,  par  humilité 
religieuse,  voulant  être  piétiné  après  sa  mort,  se 
faisait  autrefois  enterrer  au  seuil  des  églises,  so  scac- 
cagliosiy  parce  que  les  fidèles  ont  «  les  pieds  boueux  »  ; 
du  moins  c'est  ce  qui  nous  fut  conté,  naguère,  à  Zicavo, 
dans  l'hospitalière  demeure  des  ducs  Abbatucci,  ces 
grands  chasseurs,  cependant  que  d'autres  —  et  surtout 
l'érudit  sous-préfet  d'Arles,  M.  François  Ceccaldi  — 
nous  ont  donné  une  autre  version  qui  écarterait  ce 
symbole  d'humilité  voulue.  On  enterrait  dans  l'inté- 
rieur des  églises,  qui  contenaient  chacune  quatre 
caveaux  ou  arche,  Varca,  destinés  aux  hommes,  aux 
femmes  et  aux  enfants,  puis  aux  étrangers.  Les  corps 
étaient  simplement  roulés  dans  un  linceul,  procédé 
pratique  dans  des  petites  localités  où  les  inhumations 
étaient  rares  ;  les  morts  profitaient  de  la  sainteté  du 
lieu  qui  les  protégeaient  bien.  Mais,  en  somme, 
n'était-ce  pas  là  très  belle,  très  fraternelle  et  très 
humble  égalité  dans  la  Mort?... 


CHAPITRE  \ 
Lamenti. 

(Lamenti  zicavais,  d'Alesani  et  Bastiais.) 


Il  y  a  dans  les  complaintes  pour  les  morts  naturelles 
quelque  chose  de  très  doux  et  de  très  apaisant,  la  vie 
du  défunt  y  est  montrée  dans  ce  qu'elle  eut  de  meil- 
leur et  l'Au-delà  y  fleurit  mystiquement  chrétien  ou 
somptueusement  païen. 

Parmi  les  sanglots  et  les  plaintes,  la  douleur  se  fait 
caressante  et  c'est  l'évocation  des  éternelles  béatitudes, 
d'un  Empyrée  de  lumières,  de  fleurs  et  d'eaux-vives, 
d'un  Eden  de  tangibles  joies,  où  l'on  retrouvera  celui 
ou  celle  que  l'âge,  la  maladie  ou  quelque  accident  a 
terrassé. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'un  érudit  corse  recherchât 
les  dernières  complaintes  de  son  île  et  recueillit  tout  ce 
qui  reste  encore  dans  les  souvenirs  épars  pour  recons- 
tituer ces  chants  où  l'on  retrouve  tant  de  particula- 
rités curieuses  sur  les  mœurs,  les  usages  et  jusque  sur 
le  climat  : 

Fù  la  piaggliia  la  so  morte, 
Duve  stànu  li  (Mirnarchi. 

La  plage  fut  cause  de  sa  mort,  —  là  où  demeurent  les 
corneilles, 
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dit  une  femme  de  l'insalubre  côted'Aléria,  en  pleurant 
la  mort  de  son  mari. 

U  mczzaru  u  m'ogliu  caccià 
M'ogliu  pone  la  faldetta. 

Le  mezaro,  je  veux  déposer  — je  veux  mettre  la  faldetta, 

clame  une  autre  veuve,  qui,  pour  le  deuil,  quitte  la 
coiffure  habituelle,  le  mezaro,  voile  de  tulle,  de  guipure 
ou  de  dentelle,  pour  \si  faldetta,  jupe  légère  et  très 
ample,  de  soie,  de  popeline  ou  de  coton  ^  dont  la  par- 
tie postérieure  se  rabat  sur  la  tête,  enveloppant  les 
épaules  et  cachant  le  haut  du  visage. 

Dans  tel  lamento,  celui  d'une  jeune  femme  de  Pruno, 
pleurée  par  sa  sœur,  on  a  tout  un  aperçu  de  la  toilette 
paysanne  riche  ou  pauvre.  Un  autre  que  chante  une 
jeune  fille  de  Soccia  sur  le  cercueil  d'une  amie  d'en- 
fance, relate  que  le  curé  de  Soccia,  M.  Defranchi,  fit 
construire  à  ses  frais  un  canal  d'irrigation  grâce  auquel 
la  contrée  devint  fertile. 

Malheureusement,  à  part  les  excellentes  traductions 
de  quatre  ou  cinq  lamenti  épars  dans  les  ouvrages  de 
MM.  G.  VuillierS,  Emile  Bergerat  3,  J.-E.  Rossi  *,  et. 
Jérôme  Monti^,  nous  n'avons  en  fait  de  texte  origi- 
nal —  avec  les  lamenti  composés  par  le  chanoine 
Straforelli  —  que  ceux  recueillis,  et  corrigés  peut- 
être,  par  Salvatore  Viale,  Grégorovius  et  Niccolô  Tom- 


1.  De    couleur    bleu    sombre    dans    l'intérieur   de    l'île,    noire 
ailleurs. 

2.  Les  lies  iLjnorées. 

3.  La  Chasse  au  Mouflon. 

[[.  Les  Corses  d'après  l'histoire,  la  légende  et  la  poésie. 
5.  Quand  j'étais  bandit. 
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inaseo,  réunis  ensuite,  pour  la  plus  grande  partie  dans 
les  Canti  Popolari  Corsi  et  traduits  de  ce  recueil  par 
MM.  A.  Fée,  F.  Ortoli  et  J.-B.  Marcaggi.  Ils  sont  bien 
vieux  déjà,  certes,  et  nous  eussions  préféré  en  citer  de 
plus  modernes  mais  ceux-ci,  qui  se  font  de  plus  en  plus 
rares,  procédant  encore  de  ceux-là,  avec  moins  de 
force  et  d'originalité,  nous  allons  à  notre  tour,  et 
après  nos  devanciers,  en  donner  trois  exemples,  mais 
avec  la  mélodie  sur  laquelle  on  les  chante  et  avec  une 
traduction  scrupuleusement  littérale. 

Voici  d'abord  un  lamento  zicavais.  Une  jeune  fille 
de  Tasso,  paroisse  de  Zicavo,  pleure  la  mort  de  son 
frère,  un  instituteur,  décédé  dans  un  village  éloigné 
durant  un  hiver  rigoureux  : 
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La  surella  appassiunata 
Nun  puo  mori  di  dulori  : 
Nun  ti  ha  poduto  abbraccià. 
E  si  sente  andà  lu  cori  ; 
Scatinossi  ancu  stamani 
Quest'  invernu  traditori. 

Tu  l'onore  di  la  pieve, 
Rispettu  di  li  parenti, 
Sempre  arrubavi  lu  cori 
Deir  amici  e  cunnuscenti. 
Questa  mane,  u  me'  fratcllu. 
Ci  lasci  tutti  scuntenti. 

Perche  stai  eu  si  mu  tu 
Da  ricacci  dispiaceri  ? 
Lévati,  lu  me'  fratellu, 
Adempi  a  lu  to  duvcri  : 
Nun  ti  mancanu  sprissioni, 
Lu  me'  degnu  cavaglieri. 

...Quellu  jornu  chi  spirasti 
Adunisti  i  to  sculari  : 
Ancu  allora  l'ammunisti 
Gu  li  to  cunsigli  rari  : 
Per  la  via  d'u  Paradisu 
Li  sapisti  indirizzari. 

Quai  sarà  stata  la  frebba 
Ch'  ha  truncatu  la  to  vita  ? 
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O  caru  di  la  su  relia, 
La  me'  amandiila  fiiirita, 
Lu  me'  impastatu  di  mêle, 
Fallu  eu  la  calamila. 

T'avia  fallu  la  nalura 
A  lu  lornu_,  a  lu  pinnellu  ; 
E  la  ladra  di  la  morti 
Ti  pigliô  cusi  zilellu. 
Nun  c'era  coppia  si  cara 
Cum'  eju  e  lu  me'  fratellu. 

Génie  di  quislu  paese 
Or  prigheti  qui  di  cori 
Pe'  lu  me'  caru  fralellu, 
Perch'  a  tutli  stava  a  cori, 
Gh'ellu  godiin  l'allra  vila 
Gu  li  Santi  e  lu  Signori. 

Quand  parvint  la  nouvelle,  —  Qui  pour  notre  malheu- 
reux sort,  —  0  chéri  de  la  sœur,  —  Te  disait  frappé  de 
mort,  —  Déjà  la  neige  sur  la  montagne —  Avait  fermé  tous 
les  cols. 

Ta  sœur  aimante  —  Ne  peut  mourir  de  douleur  :  —  Elle 
n'a  pu  l'embrasser,  —  Et  elle  sent  son  cœur  s'en  aller  ;  — 
11  s'est  déchaîné  encore  ce  malin  —  Ge  traître  hiver  I 

Toi  l'honneur  du  canton,  —  Orgueil  de  les  parents. 
Toujours  tu  gagnais  les  cœurs  —  Des  amis  et  connais- 
sances. —  Ge  matin,  ô  mon  frère,  —  Tu  nous  laisses  tous 
aflligcs. 

Pourquoi  restes-tu  ainsi  muet   —  Pour  nous  adliger  ? 

—  Lève-loi,   ô  mon  frère,  —   Pour  remplir  tes  devoirs  : 

—  Tu  ne  manques  pas  d'expressions ',  —  0  mon  digne 
cavalier. 


1.  Tu  ne  manquais  pas  de  mots  pour  t'cxprhner. 
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...  Le  jour  où  tu  expiras  —  Tu  réunis  les  écoliers  :  — 
Alors  lu  leur  prodiguas  encore  —  Tes  précieux  conseils  ; 

—  Pour  la  voie  du  Paradis  —  Tu  savais  les  diriger. 
Quelle  a  donc  été  la  fièvre  —  Qui  a  brisé  ta  vie  ?    —    O 

chéri  de  ta  sœur,  —  Mon  amandier  fleuri,  —  Toi  pétri  de 
miel,  —  Fait  avec  la  pierre  d'aimant. 

Elle  t'avait  fait  la  nature  —  Au  tour,  au  pinceau  ;  — 
Et  la  voleuse  de  mort  —  Te  prend  si  jeune.  —  Il  n'y  eut 
pas  de  couple  si  cher  —  Que  moi  et  mon  frère. 

Gens  de  ce  pays,   —  Maintenant  priez  ici  de  cœur  — 

—  Pour  mon  cher  frère,  —  Parce  que  tous  le  portaient 
dans  le  cœur,  —  Qu'il  se  réjouisse  dans  Pautre  vie  —  Avec 
les  Saints  et  le  Seigneur. 

C'est  maintenant  une  mère  pleurant  sur  le  corps  de 
son  fils  ^  : 

Dumaltina  quest'è  lu  jornu 
Di  la  Virgine  Maria, 
Quandu  ella  muntô  a  lu  celu 
Cuir  anghiuP  in  cumpagnia  ; 
Ah  !  dumane  in  Paradisu 
Quanta  ci  sarà  jallegria  ! 

...  Avia  un  ùnicu  fîgliolu 
Gunfortu  di  li  mi  affanni, 
Ristoru  di  le  mi  pêne, 
Ripàru  di  li  mio  danni 
Ma  la  Morte  mi  lu  toglie 
Nelf  età  di  dodeci'  anni  ! 

...  Mi  perdoni  i  mio  peccati, 
EUu  ch'è  bonu  e  pielosu  1 


I.  La  plaintive  mélodie  de  ce  lameiitoest  notée  dans  Les  Voceri 
de  Vîle  de  Corse  de  M.  F.  Ortoli. 
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Poi  gli  piacqua  di  levarmi 
Di  stu  mondu  dulurosu, 
E  ch'eo  veda  mi  concéda 
Lu  mio  fiore  prcziosu. 

Demain  matin  est  le  jour  —  de  la  Vierge  Marie,  — 
quand  elle  monta  au  ciel  —  avec  les  anges  pour  compa- 
gnie ;  —  Ah  !  demain  au  Paradis  —  qu'il  y  aura  d'allé- 
gresse ! 

...  .J'avais  un  unique  fils  —  réconfort  de  mes  chagrins, 

—  consolation  de  mes  peines,  —  réparateur  de  mes  maux, 

—  mais  la  Mort  me  l'a  ravi  —  dans  sa  douzième  année  ! 

...  (Dieu)  me  pardonne  mes  péchés,  —  lui  qui  est  bon  et 
miséricordieux  !  —  Puis,  lui  plaise  de  m'enlever  —  de  ce 
monde  douloureux,  —  et  qu'il  me  permette  de  contempler 

—  mon  petit,  fleur  précieuse. 

L'afTection  que  décèle  ces  touchantes  complaintes 
s'étend  encore  au-delà  de  la  famille.  Voici  un  lamento 
célèbre  qui  fut  chanté,  il  y  a  une  cinquantaine  d'an- 
nées, par  une  femme  de  Lucciana  devant  les  ruines  de 
l'ancienne  cathédrale  de  Mariana,  la  Canonica,  ((  au 
milieu  d'un  grand  concours  de  femmes,  prêtres,  doc- 
teurs et  magistrats  venus  de  toute  la  contrée  environ- 
nante pour  les  funérailles  du  curé  Santucci,  de  Pietri- 
caggiod'Alesani  »  : 
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No,  Santucci  nun  è  mortu  ; 
Eo  m'ingannii  e  facciu  errore 
Nun  s'è  piatlata  la  luna, 
Nun  s'è  scuratu  lu  sole  ; 
Le  stelle  in  lu  so  viaghiu 
Hannu  tutte  u  so  culore. 

Oh  lu  mio  dultor  di  leggc, 
Dultore  di  medicina, 
Duttore  per  poveromi 
Senza  mai  piglià  quattrina  I 
Qual'è  chi  nun  pienghierà 
Oghio  tamanta  ruina  ? 

0  dultori,  eo  dieu  a  voi, 
Ch'imbarcate  li  danari  : 
Perche  qui  nun  li  lasciate, 
E  un  ne  fale  i  voslri  affari  ? 
Tantu  poi  junghie  la  morte, 
E  noi  simmu  tutti  pari. 

...  Ci  daranu  un  preterellu, 
Chi  sarà  scortu  e  villanu, 
E  la  casa  di  Messe 
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Guardaremmu  da  luntanu. 
Gio  che  noi  davamu  ad  cllu 
Ci  turnava  a  cascà  in  manu. 

Oh  quanlu  chi  ci  s'indava, 
Quantu  chi  ci  cumparia 
La  dumenica  ail'  altare 
Gh'u  Vangelu  ci  spunia  ! 
Lu  sapea  tuttu  ail'  ammente, 
Cum'  eo  so  l'avemniaria. 

...  Staniane  in  la  nostra  chiesa 
È  scavatu  u  pavimenlu... 
Qual'è  chi  m'assistera 
Nel  mio  ultimu  mumentu  ? 
Chi  neir  ora  d'à  mio  morte 
Eo  cridia  d'avebi  accanlu. 

Quand  j'entendis  la  nouvelle  —  A  la  ferrière  d'Orezza,  — 
Je  me  sentis  percer  le  cœur  —  D'un  trait  aigu  et  cruel  :  — 
Gomme  si  j'allais  défaillir  —  De  douleur  et  de  tendresse. 

...  Non,  Santucci  n'est  pas  mort;  —  Je  m'abuse  et  fais 
erreur  :  —  Ne  s'est  point  cachée  la  lune,  —  Ne  s'est  pas 
obscurci  le  soleil  :  —  Les  étoiles  en  leur  course  —  Ont 
toutes  leur  éclat. 

O  mon  docteur  en  droit,  —  Docteur  en  médecine,  — 
Docteur  des  pauvres  —  Qui  ne  prit  jamais  un  sou  1  — 
Aujourd'hui  qui  ne  pleurera  —  Tel  malheur  ? 

O  médecin,  je  vous  le  dis,  —  Qui  vous  embarquez  avec 
votre  argent  (pour  aller  étudier  sur  le  continent)  :  — 
Pourquoi  ne  le  laissez-vous  ici,  —  Et  n'y  faites-vous  vos 
affaires?  —  La  Mort  nous  joint  bien  h  la  fin  —  Et  nous 
sommes  tous  égaux. 

...  On  nous  donnera  un  pauvre  polit  prclre  —  Qui 
sera  brutal  et  rustaud,  —  Et  la  maison  du  curé  —  Nous 
regarderons  de  loin.  —  Ce  que  nous  lui  donnions  —  Ucvc- 
nait  dans  nos  mains. 
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Oh  î  comme  il  se  présentait  bien,  —  Gomme  il  avait 
grand  air  —  Le  dimanche  à  l'autel  —  En  expliquant 
TEvangilc  !  —  Il  le  savait  tout  de  mémoire  —  Comme  moi 
je  sais  l'Ave  Maria. 

...  Ce  matin  dans  notre  église  —  On  a  creusé  (une  fosse 
sous)  la  dalle...  Quel  est  celui  qui  m'assistera  —  A  mon 
dernier  moment  ?  —  Car  à  l'heure  de  ma  mort  —  Je  croyais 
l'avoir  à  mon  chevet. 

Tout  commentaire  n'afîaiblirait-il  pas  cette  naïve 
douleur  qui  sut  trouver  de  tels  accents  ? 


* 
*  * 


Tous  les  lamenti  ne  chantent  pas  la  mort  d'un  être 
aimé,  il  en  est  quelques-uns  qui  correspondent  à  nos 
élégies.  M.  Emile  Bergerat,  dans  son  étourdissante  — 
et  peut-être  trop  marseillaise  Chasse  au  Mouflon  —  en 
a  cité  un  fort  curieux,  composé  en  quatrains  décasylla- 
biques  tantôt  rimes  et  tantôt  à  peine  assonances  ;  c'est  la 
plainte  d'une  jeune  fille  que  ses  parents  ont  contrainte 
à  se  faire  religieuse  : 

^  oria  tare  d'un  cor  risoluto, 

Mentre  tutti  nestano  a  dormire. 

Eo  di  qui  ne  voglio  sortire 

Voglio  andare  cum  mio  primu  amore. 

Je  voudrais  agir  d'un  cœur  résolu,  -^  Pendant  que  tous 
sont  à  dormir.  —  Moi,  d'ici  je  veux  sortir  —  Je  yeux  aller 
avec  mon  premier  amour. 

Enfin,  pour  en  terminer  avec  les  lamenti,  en  voici 
un  qui  fut  composé  par  le  malicieux  chanoine  Strafo- 
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relli  pour  une   certaine  Anna-Catalina  qui  venait  de 
perdre  son  mari,  pêcheur  de  l'étang  de  Diana  '  : 
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...  Dopu  tre  mcsi, 
E  più  di  malatia, 
Tanti  ricatti 
Gircati  per  liastia 
\  n  ici  lie  un  so  serbili, 
Ma  t'hannu  purtatu  via. 
Di  pin  si  sarcbbc  faltu. 
Se  di  più  ci  ne  vnlia. 

...  O  Pilusc, 

Che  sempro  niifin^^diia 


I.  Le  vieil  almanach  basliais  \:.iiii<i(jinno  où  nous  avons  troiivr 
celle  complainte,   assure   même  qu'elle  fui  composée  en  parodie. 
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D'andà  a  lu  stagnu 
Cun  questa  cumpagnia, 
Avà  nun  ti  dubità 
Chi  fastidiu  più  ti  dia  : 
Guerdalu  stracquatu  in  terra 
Lu  canipion  di  la  Bastia. 

...  O  Pasqualù, 

Per  me  avà  so  finiti 

Quelli  gran  rocchi 

Di  li  pesci  arustiti, 

Chi  purtavi  da  lu  stagnu 

Gh'eranu  si  savuriti... 

Mort  cruelle,  —  O  coup  trop  amer,  —  Qui  m'a  privée  — 
D'un  compagnon  si  cher.  —  Triste,  ma  destinée,  — 
Pour  moi  s'est  montrée  trop  avare  ;  —  Elle  m'a  volé  mon 
Pascal  —  Pour  moi  il  n'y  a  pas  de  compensation. 

...  Depuis  trois  mois  —  Et  plus,  de  maladie,  et  tant  de 
remèdes  —  apportés  de  Bastia  —  Qui  n'ont  servi  à  rien, 
—  Mais  qui  t'ont  emporté.  —  Plus  on  aurait  fait  —  Si  plus 
il  eût  fallu. 

...  O  Pilusélla,  —  Toi  toujours  paresseuse  —  Pour  aller 
à  l'étang  —  En  sa  compagnie,  —  Maintenant  ne  crains 
plus  —  Qu'il  t'ennuie  de  ses  exigences  ;  —  Begarde-le,  il 
est  couché  en  terre  —  Le  champion  de  Bastia. 

O  Pascal,  —  Pour  moi  c'est  maintenant  fini  —  Toutes 
ces  grandes  tranches  —  De  poissons  grillés,  —  Que  tu  rap- 
portais de  l'étang  — Et  qui  étaient  si  savoureux... 

Ce  lamento  est  pour  le  moins  bizarre,  qui  semble 
le  résultat  d'vme  gageure  de  chanoine  :  mêler  très 
naturellement  le  rire  aux  larmes.  Pourtant,  certains 
l'ont  cité  comme  ayant  été  improvisé  par  la  femme  du 
pêcheur  Pascal. 

Aussi,  doit-on  pour  les  lamenli  etlesvoceri  se  défier 
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moins  des  coiiipositioiis  de  lettrés  que  de  remises  au 
point,  amplifications  ou  paraphrases  de  complaintes 
vraiment  populaires  qui,  dès  lors,  ne  nous  parvien- 
nent plus  que  transformées. 

Malheureusement,  la  bourgeoisie  corse  dédaigne, 
quand  elle  ne  les  méprise  pas,  ces  agrestes  poèmes 
chantés.  L'apparat  et  l'emphase  et  l'angoisse  des 
chants  funèbres  surtout  la  choquent  en  son  scepticisme 
naissant,  en  son  snobisme  balbutiant...  Pourtant,  ne 
vaut-il  pas  mieux  voir  la  Mort  u  en  beauté  »  et  en  inef- 
fable douceur,  comme  nous  la  montrent  les  lamenli  ? 


CHAPITRE  XI 
Vendetta,  banditisme  et  bandits. 

La  vendetta  —  et  son  corollaire,  le  banditisme  — 
qui  est  toute  la  réputation,  fâcheuse,  de  la  Corse,  doit 
son  origine  aux  exactions  commises  dans  l'île  par  les 
Génois.  La  justice  partiale  de  ces  mercanlis  batailleurs 
obligeait  les  insulaires  à  s'en  remettre  à  soi-même  du 
soin  de  régler  tous  différends  ;  et  comme  ce  règlement 
n'allait  jamais  sans  effusion  de  sang,  le  justicier  im- 
provisé s'enfuyait  dans  la  montagne  —  «  prenait  le 
maquis  »  ou  gagnait  le  «  palazzo  verde  ^  »,  selon  les 
expressions  consacrées  —  afin  d'échapper  à  toute 
répression  légale  comme  aussi  pour  se  mettre  à  l'abri 
de  représailles  ;  il  devenait  un  bandit  et  jamais  cette 
appellation  n'eut  un  caractère  infamant. 

D'ailleurs,  où  était  le  mal  de  se  servir  de  ses  armes 
quand  les  évêques-comtes  du  Xebbio  portaient  l'épée 
et  officiaient,  deux  pistolets  posés  sur  l'autel  ?  quand 
les  théologiens  corses  déclaraient  sainte  la  révolte  de 
1729,  alors  que  Frà  Filippo  Bernardi  disait  œuvre  pie 
le  meurtre  d'un  Génois  ?  Et  l'habitude  se  prit  de 
régler,  radicalement,  soi-même  ses  petites  affaires. 
((  Quand  on  a  un  ennemi,  enseigne  un  dicton  corse,  il 
faut  choisir  entre  trois  S  :  schioppetto,  stilctto, 
strada^.  » 


I.  Le  palais  vert. 

u.  Fusil,  stylet,  fuite. 
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Mais,  soit  religion,  soit  superstition,  avant  de  tuer, 
l'on  invoque  la  Vierge  comme  ce  vaillant  et  pieux  Clé- 
ment Paoli  qui,  dans  la  dernière  guerre  de  Tindcpen- 
dance  corse,  ne  manquait  jamais  de  prononcer  en 
abaissant  son  infaillible  fusil  \ersun  ennemi  :  «  Requic 
eterna  Idd'io  ti  dà^.  » 

Les  motifs  de  haine,  de  vengeance  —  la  vendetta,  ce 
chien  du  doge,  disait-on  jadis  —  se  sont  rapetisses 
avec  les  institutions  ;  la  confiance  dans  la  justice  n'est 
point  venue,  le  Corse  est  soupçonneux  et  ne  peut  se 
faire  à  l'idée  que,  poursuivi,  il  sera  juge  impartiale- 
ment par  tel  magistrat  appartenant  à  une  famille  d'un 
clan  ennemi  du  sien. 

D'aucuns  veulent  voir  dans  le  bandit  corse  un  vul- 
gaire malfaiteur  ou  un  frà  Diavolo  d'opérette.  Il  serait 
les  deux,  en  ne  le  considérant  qu'avec  l'optimisme, 
très  boulevardier  mais  trop  peu  renseigné,  de  M.  Emile 
Bergerat^  ou  la  sévérité,  judicieuse  et  juridique,  de 
M.  Paul  Bourde 3.  Mais  nul  mieux  que  M.  J.  Monti* 
n'en  a  expliqué  la  psychologie.  En  réalité,  la  vendetta 
est  une  sorte  de  duel  à  l'américaine,  provoqué  par 
toutes  espèces  de  motifs,  et  le  bandit  un  simple  crimi- 
nel, très  conscient  de  son  droit  naturel  mais  pas  du 
tout  de  ses  devoirs  sociaux. 

Certes,  comme  Salomon  et  saint  Louis,  il  rend  par- 
fois —  et  très  sérieusement  —  la  justice  sous  les 
chênes  des  forêts  d'Aïtone,  de.Valdoniello  ou  de  Verde; 
mais  la  politique  en  a  fait  aussi  un  genre  de  fonction- 
naire, à  poigne,  ([ui  s'immisce  trop  volontiers  dans  les 

I.  «  Que  Dieu  le  donne  le  repos  éternel.  » 
3.  Cf.  La  Chasse  au  Mouflon. 
3.  Cf.  En  Corse.  Le  bandilisnie. 
([.  Quand  j'étais  bandit. 
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affaires  publiques  et  le  besoin  le  presse  trop  souvent 
de  se  mêler  aux  affaires  privées*.  Ses  démêlés  avec  la 
maréchaussée  sont  légendaires  et  prêtent  souvent  à 
rire  aux  dépens  de  la  force  publique.  De  Cartouche  il 
a  l'audace,  do  Mandrin  la  finesse,  de  Gaspard  de  Besso 
la  désinvolture  et  la  philanthropie  aussi.  La  contre- 
bande le  tente  toujours,  le  vol  jamais '2;  d'ailleurs,  pas 
d'exemple  de  bandit  ayant  «  pris  le  maquis  »  à  la 
suite  d'un  vol.  Tout  à  la  fois  criminel  et  victime  du 
point  d'honneur,  il  mène  une  dure  vie  d'Indien  traqué, 
plus  soucieux  d'éviter  ses  ennemis  qu'inquiet  de  la 
poursuite  des  gendarmes.  Pour  lui,  l'hospitalité  qu'il 
reçoit  ou  qu'il  offre  est  sacrée,  même  vis-à-vis  d'un 
ennemi,  car  u  trahir  l'hospitalité,  c'est  agir  plus  mal 
qu'un  Maure,  un  Turc  ou  un  Génois  ^  ».  Parfois,  ses 
ennemis  iront  bien  jusqu'à  dénoncer  sa  retraite  à  la 

1.  Il  y  a  vingt  ans  à  peine,  dans  le  Niolo,  un  groupe  de  bandits 
réussit  à  imposer  tout  un  conseil  municipal  à  la  commune  de 
Kozzi.  Un  autre  groupe,  opérant  dans  la  montagne  de  Gagna, 
près  Sartène,  empêcha  l'eviiloitation  d'une  Société  parisienne  de 
grands  vignobles  établis  dans  la  vallée  de  l'Ortolo  ;  la  Société 
avait  à  sa  tète  un  personnage  politique  non  agréé  par  le  groupe. 
La  Compagnie  donna  bien  des  postes  de  gardes-particuliers  aux 
deux  ou  trois  plus  turbulents,  mais  rien  n'y  fit  et  elle  dut,  vers 
1897,  abandonner  la  lutte,  résilier  ses  contrats  et  céder  ses  terres. 
Par  contre,  les  bandits  se  piquent  de  payer  en  argent,  ou  au 
moins  en  nature,  les  provisions,  vêtements  et  munitions  dont  ils 
ont  besoin. 

2.  Aussi  comprend-on  l'indignation  qui  souleva  toute  la  Corse 
au  mois  d'août  igii  lorsqu'une  entreprise  de  cinématographe  eut 
l'odieuse  imbécillité  de  produire,  dans  les  music-halls  du  conti- 
nent, un  film  représentant  l'attaque  d'une  diligence  et  intitulé 
«  les  bandits  corses  ».  Les  Syndicats  d'Initiative  corses  intentèrent 
aussitôt  un  procès  à  cette  entreprise,  car,  rappelons-le  une  fois 
pour  toutes,  la  Corse  est  le  seul  pays  européen  où  jamais  cour 
d'assises  n'eut  à  prononcer  une  condamnation  pour  vol  à  main 
armée. 

3.  Dicton  corse. 
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gcDclarmerie,  mais  ce  ne  sera  jamais  le  fail  d'un  indif- 
férent ou  même  d'un  citoyen  respectueux  des  lois,  et 
cela  non  par  crainte,  mais  par  haine  de  la  trahison*. 

Aussi  connaît-il,  dans  les  moindres  détails,  le  signa- 
lement, les  faits  et  gestes  de  ses  ennemis  et  de  toute 
leur  parenté.  Secondé  par  son  chien  —  de  cette  admi- 
rable race  de  chien  de  berger  dont  l'intelligence  et  la 
force  ont  augmenté  en  Corse  au  point  d'en  faire  une 
race  spéciale  —  il  évente  les  grosses  ruses  de  la  gen- 
darmerie et  oppose  sa  subtilité  aux  pièges  de  l'adver- 
saire. Il  est  avare  de  son  coup  de  fusil  et  ne  l'envoie 
qu'à  bon  escient  ;  et  c'est  pourquoi  quiconque  parcourt 
la  Corse  en  touriste  solitaire  doit,  comme  le  pauvre 
Albert  Glatigny  -,  moins  redouter  le  bandit  que  le  gen- 
darme. Celui-ci  est  soupçonneux,  tracassier  à  l'excès 
et  par  état,  regrettable  est  sa  promptitude  à  jouer  de 
la  carabine  quand  il  se  croit  à  portée  d'un  bandit,  et 
trop  souvent  il  lui  arrive  de  se  tromper  comme  ce 
brave  gendarme  qui,  avec  le  sentiment  du  devoir 
accompli,  occit,  en  1888,  un  malheureux  cantonnier 
de  Corte,  lui  ayant  trouvé  une  ressemblance  —  vrai- 
ment impossible  —  avec  certain  bandit  de  la  région, 
bandit  que  nous  connaissions  fort  bien  et  que  nous 
rencontrions  tous  les  jeudis  dans  un  café  de  la  petite 
ville  ! 

Vêtu  comme  le  montagnard  endimanché,  chaussé 
de  solides  souliers  ferrés,  les  mollets  pris  dans  de 
bonnes  jambières,  tout  un  petit  arsenal  dans  sa  car- 


I.  Cf.  à  ce  sujet  n'importe  quel  livre  traitant  sériouscnient  de 
la  Corse. 

a.  Le  Jour  de  l'An  d'un  \'agabond,  par  Alb.  (ilaligny. 
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chiera,  le  fusil  toujours  sous  le  bras^  Toreille  aux 
écoutes,  l'œil  aux  aguets,  le  geste  prudent,  après 
quelques  semaines  de  maquis  le  bandit  \aut  tous  les 
trappeurs  du  Nouveau  Monde  :  il  vit  un  perpétuel 
roman,  il  devient  psychologue,  il  ne  lui  manque  plus 
que  d'être  poète,  —  il  l'est. 

Comme  les  bergers,  ses  pourvoyeurs,  ses  vedettes  et 
ses  compagnons  ordinaires,  il  a  du  goût  pour  la  poé- 
sie. La  liste  serait  longue  des  bandits-poètes  depuis  ce 
Ciamborrani  qui  habita  longtemps  une  grotte  du 
Monte  d'Oro  jusqu'à  ce  Jean  Pietri  qui  composa  tout 
un  recueil  de  lamenti  et  de  voceri,  dont  quelques-uns 
étaient  écrits  avec  son  sang. 

Un  des  plus  connus,  fut  cet  étonnant  Nicolaï  —  que 
le  fameux  brigand  italien  Musolino  semble  avoir  pris 
pour  modèle  2  —  ;  il  occupait  ses  longs  loisirs  à  rimer 
et  sa  famille  conserve  pieusement  ses  compositions, 
parmi  lesquelles  une  assez  curieuse  complainte  — déjà 
classique  dans  le  maquis  —  dans  laquelle  il  avoue  que 
la  vie  du  bandit  est  rien  moins  qu'enviable  : 

Disgraziato 
Sono  io,  per  11  foreste 

Tutto  l'inverno 
Esposto  a  gli  tempeste. 


1 .  En  Corse,  les  bergers  et  les  montagnards  ne  mettent  pas  de 
bretelles  à  leurs  fusils,  on  épaule  plus  vite  ! 

2.  Moins  heureux  que  Musolino  qui,  traqué  parles  carabiniers, 
assistait,  en  novembre  igoi,  déguisé  en  femme,  au  mariage  de  sa 
sœur,  Nicolaï,  le  19  avril  1888,  cerné  par  une  brigade  de  gendar- 
merie, à  Calderello,  alors  qu'il  prenait  part  au  mariage  d'une 
cousine,  tente  trop  tard  de  se  déguiser  en  mariée  et  meurt,  le 
corps  troué  de  balles,  «  détruit  »,  selon  le  terme  consacré  pour 
dire  qu'un  bandit  est  tombé  sous  les  coups  des  gendarmes. 
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Semprc  erranto  e  pellegrino  : 
Di terni  che  vita  è  questa 
Una  pielra  per  cuscino 
La  notle  sotto  alla  lesta  ! 

Malheureux  —  Je  suis,  par  les  forêts  —  Tout  l'hiver  — 
Exposé  aux  tempêtes,  —  Toujours  errant  et  pèlerin  ;  — 
Dites-moi  quelle  vie  est  celle-ci  —  Une  pierre  pour  oreiller, 
—  La  nuit,  sous  la  tête  ! 

Comme,  à  l'exception  de  Paul  Bourde  et  de  Gaston 
Yuillier,  tous  ceux  qui  ont  décrit  la  Corse,  ou  plutôt 
la  poésie  corse,  ne  §e  sont  presque  exclusivement 
occupé  que  des  bandits,  il  est  inutile  d'en  parler  plus 
longuement  ici  et  nous  ne  citerons  que  pour  mémoire 
les  frères  Antoine.  Jacques  et  François  Bonelli,  ces 
extraordinaires  Bellacoscia  (belle  cuisse)  qui,  dans 
leurs  trois  chaumières  de  la  Penlica  —  le  «  Palais 
Yert  »  —  en  pleine  forêt  de  Vizzavono,  dans  le  massif 
du  Monte  d'Oro,  narguèrent  jusqu'à  la  fin,  pendant 
plus  d'un  demi-siècle,  la  maréchaussée  et  les  «  expédi- 
tions ))  militaires  ^,  u  reçurent  »  des  personnages  consi- 
dérables, voire  même  de  hauts  fonctionnaires  et 
méritèrent  la  sympathie  boulevardière  du  paradoxal 
Caliban  -  qui  se  fit  d'enthousiasme  l'historien  de  leurs 
exploits  tragiques  et  héroï-comiques  3. 


1.  Par  exemple  :  l'expédition  —  dont  l'auteur  fil  partie  —  de 
septembre  1887,  composée  d'une  compas:nie,  à  effectif  de  g:><crre, 
du  112'  d'infanterie,  d'une  section  d'artillerie  et  de  plusieurs 
bri}?atles  de  gendarmerie.  Hésultals  :  ([uelques  mulets  tués  et 
plusieurs  hommes  blessés,  simples  accidents  de  montagne,  et  ce 
fut  tout. 

2.  Emile  liergerat,  cf.  [m  Chasse  au  Mouflon. 

3.  Le  dernier  survivant  des  HcUacoscia,  Antoine  qu'un  verdict 
d'acqjiittemcnt  rendit  à  la  sécurité  légale  —  s'est  éteint  tranquil- 
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En  somme,  tournant  des  pipes,  gravant  des  zucche^, 
sculptant  des  crosses  de  fusils  ou  des  manches  de  poi- 
gnards, fournissant  de  gibier  et  de  truites  leshôtelsde 
l'île,  tuant,  malheureusement,  un  ennemi  ou  un  gen- 
darme de  temps  à  autre,  le  bandit  est  l'originalité, 
sociale  pourrait-on  dire,  de  la  plus  pittoresque  des  îles 
méditerranéennes.  Le  caractère  complexe  d'une  per- 
sonnalité si  peu  compliquée  ne  manquant  point  d'une 
certaine  grandeur  et  de  quelque  poésie,  il  était  naturel 
que  la  légende  exagérât  les  hauts  faits  des  bandits  et 
masquât  un  peu  tels  de  leurs  boycottages  ou  exac- 
tions... 

Et  c'est  ainsi  que  la  boutade  se  justifie  :  Sans  les 
merles,  les  sangliers  et  les  bandits,  le  maquis  manque- 
rait de  couleur  locale  ! 

lement,  il  y  a  quelques   années  à  peine,  ayant  achevé,  dans  son 
domaine  de  la  Pcntica,  «  vole  à  l'État  »,  une  vieillesse  vaillante  et 
vénérée. 
1.  Gourdes. 


CHAPITRE  XII 
Vocerî. 


On  reproche  à  la  Corse  ses  bandits,  or  nul  plus  que 
les  Corses  ne  les  exècre  et  si  l'on  s'attachait  à  faire 
l'histoire  des  chants  pour  les  morts  violentes,  des 
voceri,  en  remontant  aux  familles  qu'ils  visent  et  en 
les  dénombrant,  on  s'apercevrait  avec  stupeur  que, 
livrés  à  eux-mêmes  et  s'ils  voulaient  s'en  tenir  à  la 
lettre  de  leurs  féroces  poésies,  les  Corses  s'entre-détrui- 
raient  aussitôt  ! 

Comme  le  lamento^,  le  vocero  —  dont  l'étymologie 
vocare,  appeler,  dit  assez  l'origine  latine  —  ne  fut 
pas  spécial  à  la  Corse.  De  pareils  chants  existèrent 
ailleurs  ;  en  Grèce,  ce  fut  le  a  miriologuo)  qui  se  disait 
encore  en  Morée,  au  commencement  du  siècle  dernier, 
sous  le  nom  de  moiriologhi^;  à  Naples,  c'était  le  tribolo, 
en  Sardaigne  le  tilio,  le  compito  ou  le  buccrata.  Mais 
alors  que  l'interdiction  en  fut  prononcée  en  Grèce  par 
Solon  et  par  la  loi  des  Douze  Tables  à  Rome,  il  est 
encore  en  usage  chez  quelques  bergers  sardes  et  dans 
la  plupart  des  villages  kabyles  de  l'Algérie  3.  En  Corse, 

1.  Voir  plus  liant  ((  llitucl  funéraire». 

2.  Tout  à  fait  semblable,  li'après  Fauriel,  au  vocero  corse. 

?>.  Dos  Corsos  résidant  on  Alf^éric  nous  ont  niomo  cortilîé  que 
la  mélodie  des  chants  funèbres  kabyles  est  exactement  semblable 
à  celle  des  mêmes  chants  corses. 
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les  vieilles  gens  de  la  campagne  en  gardent  jalouse- 
ment la  tradition. 

Nous  avons  dit  précédemment  le  rite  spécial  aux 
funérailles  corses  ;  pour  les  morts  violentes,  il  ne 
dilTère  que  par  la  fureur  qui  s'exhale  des  chants  et 
s'affirme  dans  les  attitudes,  fureur  rythmée  de  loin  en 
loin  par  une  onomatopée  de  sanglots,  le  «  dih  1  dih  ! 
dih  !  »  ^  des  vocératrices  hululant  à  la  mort  comme  les 
femmes  kabyles  et  Ouled-Naïls  hurlent  à  la  joie  avec 
leurs  u  you  !  you  !  y  ou  !  » 

Le  souci  de  ces  funérailles,  qu'on  pourrait  dire 
sanglantes,  préoccupa  toujours  les  Corses  au  point  que, 
condamné  à  mort,  un  des  plus  célèbres  bandits  du 
commencement  du  siècle  dernier  (1821),  Viterbi, 
réglait  ainsi  son  convoi  par  une  suprême  lettre  2  que, 
la  veille  de  son  exécution,  il  écrivait  à  sa  femme  : 

MiA    CARISSIMA  GONSORTE, 

Ormai  ci  avviciniamo  allô  scioglimento  del  nodo,  e 
siamo  già  sul  punto  di  vedere  l'ultima  scena  dell'ultiiiio 
atto.  lo  non  mi  lusingo  che  si  possa  ottenere  nuUa  di 
favorevole,  e  pero  mi  dispongo  con  tranquillità  di  anime, 
e  senza  inquietudine  a  fare  il  mio  viaggio  in  un  nuovo 
sconosciuto  monde,  perché  ho  la  coscienza  non  macchiata 
(la  delitto  da  meritarsi  punizione  severa.  lo  dunque  finiro 
la  mia  carriera  in  un  modo  da  non  far  arrossire  i  miei 
parenti  ne  i  miei  persecutori,  se  ne  avrô  la  facilita  ed  il 
tempo. 

Quando  avro  cessato  di  vivcre,  sarà  per  me  indifférente 


1.  D'aucuns  y    veulent    voir    la   racine   du  mot  sarde   tiare,  se 
lamenter. 

2.  Citée  par  Valéry,  ^'orages  en  Corse. 
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d'esser  sepollo  nella  terra  di  Bastia,  od  in  quella  délia 
Penta,  ma  in  caso,  ebe  per  qualche  umano  riguardo 
vogliate  far  trasportare  il  mio  corpo,  io  vi  ordino,  e  vi 
raccommando  di  eseguire  ciô  chc  dispongo  con  questa 
mia  lettera.  Io  non  ho  mai  pensato  come  il  volgo,  e  non 
voglio  esser  trattato  clie  conformemente  ai  miei  filosofici 
principj. 

Ordine  da  lenere  nella  marcia  del  convoglio  funèbre. 

1°  La  mattina  délia  mia  sepoltura  la  cassa  sarà  coperta 
con  panno  nero,  nel  quale  vi  si  riuniranno  alcuni  rami 
di  cipresso, 

2°  Diciotto  Parenti,  cioc  Edoardo  Ciavaldini  Palmieri, 
Gio  :  Francesco  Vinciguerra,  Angclo  Donati,  Anton  Carlo 
di  lui  cognato,  Carlo  Antonio  Suzzarini,  Carlo  Giovanni 
Suzzarini,  Matteo  Marcangeli,  Gio  :  Filippo  Marcangeli, 
Giuseppe  Pesce,  Ambrogio  Pesce,  Pietro  Francesco  Fabbj, 
Matteo  Paoli,  Pietro  ^'icolai  cd  il  figlio,  Giuseppe  Antonio 
Tomasi,  Giovanni  Vinciguerra,  Luigi  Campana  od  il 
cognato,  Domenico  Francesco,  e  Dionisio  prenderanno  il 
convoglio  funèbre  ed  avranno  un  nastro  nero  al  braccio 
ed  un  ramo  di  cipresso  alla  mano. 

3°  Dodici  dei  più  poveri  del  comune  saranno  piazzali 
dopo  i  precitati,  ed  a  questi  solamente  sarà  data  una  can- 
dela  di  libra,  e  saranno  piazzati  in  duc  linee  in  mczzo  aile 
quali,  cioc  nel  centro  délia  coniitiva.  sarà  fissata  la  barra. 

4"  Subito  immediatamente  appresso  seguiranno  : 
Giorgio,  Giuseppe  Maria,  Angelo  Orso  Antoniuccio,  Filippo, 
Giovanni,  Stefano,  (iio  :  Girolamo,  Parisi.  Alessandro  c 
Leopoldo,  Questi  pure  avranno  al  braccio  il  distinlivo 
nero,  ed  il  ramo  del  cipresso. 

.V  Questa  terza  divisione  sarà  seguila  dall'abate  Suzzarini 
mio  caro  compare,  ed  a  queslo  unico  sacerdote  sarà  data 
una  torcia  di  due  libre. 

C"  Il  signor  Antonio  Trojani,  e  Simone  Carbuccia  ler- 
ranno  nel  mczzo  il  sacerdote  e  canteranno  le  ordinaric 
reliffiosc  cantilene. 
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7""  In  seguito  si  piazzeranno  gli  amici  délia  famiglia, 
alla  testa  dei  quali  preghcrete  ehc  si  fissino  i  signori 
Galeazzi,  Battaglini,  i  fratelli  Vincenti,  gli  allri  del  paese, 
ed  i  forestieri. 

8°  Il  convoglio  entrera  per  pochi  istanti  nella  chiesa 
parocchiale,  cd  indi  continuera  la  marcia  collo  stabilito 
ordine. 

9°  I  primi  incaricati  di  portare  la  barra  saranno  i  due 
fratelli  Gueroli,  compar  Vincetti,  Fabbj.  Nel  viaggio  si 
rileveranno  sciegliendo  frà  i  primi  délia  comitiva, 

10"  Due  poveri,  a  cui  saranno  pagate  le  giornate,  porte- 
ranno  due  zappe  e  due  vanglie,  e  questi  anderanno  avanli 
a  tutti. 

Il"  I  miei  generi  saranno  i  primi  a  dare  un  colpo  di 
zappa  e  di  vanga  per  riempirc  la  fossa,  e  poscia  ne  sarà 
fattoaltrettanto  da  tutti  i  parenti,  e  dai  nostri  piîi  attaccati, 
ed  ognuno  dando  la  zappata  e  gettando  la  terra  sulla 
cassa,  dira  ad  alla  voce  :  Giuro  di  non  dimenlicarnii  mai 
délia  maniera  con  cui  è  morto  il  mio  parenle,  ed  il  mio  amico 
Lucantonio  Viterbi.  I  miei  generi  saranno  i  primi  a  far 
questa  promessa. 

12°  Consumata  l'inumazione,  la  comitiva  rientrerà  in 
paese  colla  stessa  regola  fino  all'entrata  délia  chiesa,  dove 
si  scioglierà  subito  che  il  sacerdole  sarà  rientrato  nella 
medesima. 

i3°  IVlia  moglie,  appena  sarà  uscito  di  casa  il  cadavere,' 
chiamerà  tutte  le  di  lei  figlie  ;  si  metteranno  tutte  in  ginoc- 
chioni,  e  giureranno  odio  eterno  ai  nos! ri  persecutori,  c 
prometteranno  di  celebrare  ogni  anno  il  giorno  anniver- 
sario  délia  mia  morte,  riunendosi  tutte  coi  loro  figli  nella 
casa  paterna,  di  dove  si  trasporteranno  nel  cimitcrio  ;  là 
tutte  unité  alla  madré  e  ai  figli,  giureranno  di  non  dimen 
ticare  mai  l'infâme  maniera  di  cui  i  nemici  si  sono  serviti 
per  far  morire  il  loro  padre,  e  di  tramandare  ai  più  tardi 
nepoti  le  notizie  di  quest'infausta  mia  disavventura. 

Ricordatevi  spesso  del  voslro  affettuoso  marito,  inculcatc 
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aile  vostrc  figlie  scntimenti  di  onorc  c  di  pudicizia  ; 
unione  frà  loro,  inlrinsichezza  coi  veri  sinceri  parenti  ; 
lealtà  e  franchezza  cogli  amici,  concordia  colle  porsone 
indiffercnll;  afTezioiie  con  tutti,  compassione  e  sensibililà 
per  i  sventurati  ;  odio  di  morte  ai  nemici. 

V'abbraccio  affettuosaniente  col  cuore 

LUCANTOMO*. 

I.  LETTRE  DE  VJTERBI 

«  Ma  jnks  chl:re  Femme, 

((  Maintenant  nous  nous  approchons  de  la  solution  du  nœud, 
et  sommes  déjà  sur  le  point  de  voir  la  dernière  scène  du  dernier 
acte.  Moi  je  ne  me  leurre  pas  qvi'il  se  puisse  obtenir  rien  de  favo- 
rable, et  pourtant  je  me  dispose  avec  tranquillité  d'ànie,  et  sans 
aucune  inquiétude  à  faire  mon  voyage  dans  un  nouveau  monde 
inconnu,  parce  que  j'ai  la  conscience  non  maculée  de  délit  devant 
mériter  punition  sévère.  Moi,  je  linirai  donc  ma  carrière  d'une 
façon  à  ne  pas  faire  rougir  mes  parents  ni  mes  persécuteurs,  si 
j'en  ai  la  facilité  et  le  temps, 

«  Quand  j'aurai  cessé  de  vivre,  il  sera  pour  moi  indifférent 
d'être  enseveli  dans  la  terre  de  Bastia,  ou  dans  celle  de  Penta, 
mais  dans  le  cas,  où  par  quelque  humain  respect,  vous  voulez 
faire  transporter  mon  corps,  moi  je  vous  ordonne  et  vous 
recommande  d'exécuter  ce  que  je  dispose  avec  cette  même  lettre. 
Moi  je  n'ai  jamais  pensé  comme  le  vulgaire,  et  ne  veux  être 
traité  que  conformément  à  mes  philosophiques  principes. 
((  Ordre  à  observer  dans  la  marche  du  convoi  funèbre  : 
«  1°  Le  matin  de  mon  enterrement  la  bière  sera  recouverte 
d'étoffe  noire,  dans  laquelle  s'emmêleront  quelques  rameaux  de 
cyprès. 

«  2°  Dix-huit  parents,  à  savoir.,,  prendront  (précéderont)  le 
convoi  funèbre  cl  auront  un  ruban  noir  (un  crêpe)  au  bras  et  un 
rameau  de  cyprès  à  la  main. 

«  3"  Douze  des  plus  pauvres  du  commun  seront  placés 
après  les  précités,  et  à  ceux-ci  seulement  sera  donnée  une  chan- 
delle d'une  livre,  et  ils  seront  placés  sur  deux  rangs  au  milieu 
desquels,  à  savoir  dans  le  centre  du  cortège  sera  fixée  la  barre 
(cercueil). 

((  4°   Aussitôt    immédiatement    après  suivront...   ceux-ci   néan- 
moins auront  au  bras  la  distinction  noire  elle  rameau  de  cyprès. 
((  5°  (]elte  troisième   division  sera  suivie   par  l'abbé  Suzzarini, 
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mon    cher    compère,    et  à  celui-ci  seul  prêtre   sera  iloniu'e  une 
torctie  de  deux  livres. 

«  G*  MM...  tiendront  entre  eux  (épauleront)  le  prêtre  et  chan- 
teront les  ordinaires  cantilènes  religieuses. 

«  7°  Ensuite  se  placeront  les  amis  de  la  famille  à  la  tète 
desquels  vous  prierez  de  se  mettre  MM...  les  autres  du  pays  et  les 
étrangers  (non  parents). 

«  8"  Le  convoi  entrera  pour  peu  d'instants  dans  l'église  parois- 
siale et  de  là  continuera  la  marche  dans  l'ordre  établi. 

if  Les  premiers  chargés  de  porter  la  barre  (le  cercueil)  seront 
les  deux  frères...  Dans  le  voyage  (cours  de  route),  ils  seront 
relevés,  en  faisant  choix  (des  nouveaux  porteurs)  parmi  les  pre- 
miers  du  cortège. 

«  lo"  Deux  pauvres,  à  qui  seront  payées  leurs  journées,  porte- 
ront deux  pioches,  deux  pelles,  et  ceux-ci  marcheront  avant 
tous. 

((  II'  Mes  gendres  seront  les  premiers  à  donner  un  coup  de 
pioche  et  de  pelle  pour  combler  la  fosse,  et  ensuite  il  en  sera 
fait  autant  par  tous  les  parents  et  par  ceux  qui  nous  sont  les 
plus  proches,  et  chacun  en  donnant  le  coup  de  pioche  et  en 
jetait  la  terre  sur  la  bière,  dira  à  haute  voix  :  Je  jure  de  n'oublier 
jamais  la  façon  dont  est  mort  mon  parent  et  mon  ami  Lncantonio 
Viterbi.  Mes  gendres  seront  les  premiers  à  faire  cette  promesse. 

((  19."  L'inhumation  consommée,  le  cortège  rentrera  dans  le  pays 
avec  la  même  disposition  jusqu'à  l'entrée  de  l'église,  d'où  il  se 
séparera  aussitôt  que  le  prêtre  sera  rentré  dans  la  dite. 

«  i3°  Ma  femme,  aussitôt  que  sera  sorti  de  la  maison  le 
cadavre,  appellera  toutes  ses  filles  ;  elles  se  mettront  toutes  à 
genoux,  et  jureront  haine  éternelle  à  mes  persécuteurs,  et  promettront 
de  célébrer  chaque  année  le  jour  anniversaire  de  ma  mort,  en 
se  réunissant  toutes  avec  leurs  enfants  dans  la  maison  paternelle, 
d'où  elles  se  transporteront  au  cimetière  ;  là  toutes  réunies  à  la 
mère  et  aux  enfants,  elles  j  ureront  de  n'oublier  jamais  l'infâme  façon 
dont  les  ennemis  se  sont  servis  povir  faire  mourir  leur  père,  et 
transmettront  aux  plus  lointains  neveux  la  version  de  mon  fatal 
malheur. 

({  Souvenez-vous  souvent  de  votre  affectueux  mari,  inculquez  à 
vos  filles,  sentiments  d'honneur  et  de  pudeur  ;  union  entre 
elles,  liaison  avec  les  vrais  sincères  amis  ;  loyauté  et  franchise 
avec  les  amis,  concorde  avec  les  personnes  indifférentes  ;  affection 
avec  tous,  compassion  et  sensibibilité  pour  les  malheureux  ; 
haine  de  mort  aux  ennemis. 

((  Je  vous  embrasse  affectueusement  avec  le  cœur. 

«  Signé  :  Llcantomo.  » 
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* 
»  « 


Tant  de  choses  ont  été  écrites  sur  les  voceri,  depuis 
et  d'après  Tommaseo,  Fée  et  FaurieU,  que  l'on  con- 
naît à  peu  près  ces  chants  où  la  Haine  et  l'Amour,  la 
Mort  et  le  Rêve  se  confondent  ;  aussi,  nous  bornerons- 
nous  à  en  citer  trois  des  plus  typiques.  D'ailleurs, 
comme  pour  les  lamenti,  nous  regretterons  que  les 
auteurs  corses  qui  depuis  trente  ans  nous  ont  donné 
quelques  traductions  de  ces  chants  particuliers  se 
soient  contentés  de  reprendre  ceux  des  Canti  Popolaii 
(lovsi,  lesquels  datent  de  bien  avant  1870. 

Un  des  plus  intéressants  et  des  plus  vieux  qui  nous 
soient  parvenus  fut  chanté,  en  1740,  en  l'honneur  d'un 
certain  Mathieu...,  médecin,  assassiné  à  la  suite  d'une 
vendetta  ;  la  vocératrice,  cousine  du  défunt  et  du 
même  village  que  lui,  rencontrant  le  convoi  funèbre 
qui  revenait  au  pays,  improvisa  ces  épouvantables 
strophes  où  palpite  toute  l'âme  de  la  vieille  Corse. 

La  to  jcntc  t'aspettava 
Tutt'  allegra  a  lu  balcone, 
Quandu  vide  lu  cavallu 
Scnza  to  sopra  l'arcione, 
Gu  la  sella  sanguinosa 
E  la  brilla  strascinone. 

Poi  binendu  pc  lu  ponte 
Appari  una  funiacciola  : 
E  dinanzi  un  c'era  croce, 

I.  \  oir  ((  BibliofTiapIii»'  ». 
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sNIancu  prête  eu  la  slola  : 
Sulamente  avii  ligala 
Di  mandile  la  to  gola. 

...  Irrittu,  u  nostru  Matteju, 
Dicci  almenu  lu  to  maie  : 
Nun  è  stata  micca  frebe, 
Ne  puntura  calarrale  ; 
Sonu  stati  li  Nigretti 
E  l'infaniu  di  Natale. 

...  Oh  l'infamu  di  Natale! 
Più  ch'un  cane  ell'  era  tristu, 
Chi  tradi  lu  so  dutlore, 
Cume  Juda  tradi  a  Gristu  : 
Sopra  u  so  sangue,  lu  latru. 
Si  cridia  di  facci  acquistu  : 

...  Ma  lu  sangue  di  Matteju 
Inbiudécu  un  po  passa. 
L'avete  tombu  innucentc  ; 
Lu  duviate  lascià  stà. 
Se  un  bidissi  la  bindetta, 
Mi  burria  sbattizzà. 

...  Or  da  voi  da  Sorru  in  su 
Un  bulemu  lu  cunfortu  ; 
Noi  v'avemu  rigalatu  ; 
Boi  ci  a  vête  fattu  tortu. 
Vi  l'aviamu  datu  vivu, 
E  lu  ci  rendite  mortu. 

Or  magnate  u  vostru  pane, 
E  biite  u  vostru  vinu  ; 
Noi  di  questu  un  ne  bulemu. 
Ma  di  lu  bostru  sanguinu 
In  bindetta  di  lu  nostru, 
Chi  l'avemu  a  lu  strascinu... 
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Ta  famille  t'attendait  —  Toute  joyeuse  au  balcon,  — 
Quand  elle  vit  le  cheval  —  Sans  toi  sur  l'arçon,  —  Avec  la 
selle  ensanglantée  —  Et  la  bride  traînante. 

Puis  venant  sur  le  pont  —  Apparut  une  buée  :  —  Et 
devant  il  n'y  avait  pas  de  croix,  —  Et  pas  de  prêtre  avec 
rétole  :  —  Seulement  on  avait  lié  —  Ton  menton  <ivec  ton 
mouchoir. 

...  Dresse-loi,  ô  notre  Mathieu,  —  Dis  au  moins  ton 
malheur  :  —  Ce  n'était  pas  la  fièvre  —  Ni  un  accès  de 
rhume  ;  —  C'étaient  les  Nigretti,  -     Et  l'infâme  de  Natale. 

...  Oh  !  l'infâme  de  Natale!  —  Plus  qu'un  chien  il  était 
misérable,  —  Qui  a  trahi  son  docteur,  —  Comme  Judas 
trahit  le  Christ  :  —  Sur  ton  sang,  le  voleur,  —  11  croyait 
faire  profit. 

Mais  le  sang  de  Mathieu  —  Sans  vengeance  ne  peut 
couler.  —  Vous  l'avez  abattu  innocent  ;  —  Vous  deviez  le 
laisser  aller.  —  Si  je  ne  voyais  la  vendetta,  —  Je  me  vou- 
drais débaptiser. 

...  Maintenant  de  vous  de  Soro-in-su  —  Nous  ne  voulons 
accepter  le  repas  (funèbre)  ;  —  Nous  vous  avions  obligés  ; 
—  Vous  nous  avez  fait  tort,  —  Nous  vous  l'avions  donné 
vivant,  —  Et  vous  le  rendez  mort  *. 

Donc  mangez  votre  pain,  —  Et  buvez  votre  vin  ;  — 
Nous  ne  voulons  rien  de  cela,  —  Mais  plutôt  de  votre 
sang  —  Pour  la  vengeance  du  nôtre  —  Aujourd'hui  à 
l'abandon. 

C'est  maintenant,  et  plus  près  de  nous,   une  sœur, 


î.  Ces  trois  derniers  vers  rappcllciil  exactement  la  fin  du  «  clianl 
satirique  des  Bonifaciens  »(p.  Oy).  Ces  réminiscences,  nous  en 
avons  dit  la  raison  (Le  génie  poétique,  p.  89),  sont  des  plus 
fréquentes  et  expliqueraient  un  peu  la  facilite  d'improvisation 
des  femmes  corses,  —  par  le  don  de  la  mémoire.  Notons  enfin  que 
cette  slroptîc  constitue  le  fameux  rimbecco,  l'appel  à  la  vengeance, 
qui  est  l'âme  mruK*  du  vocero. 
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Maria  Fclice  ^  du  village  de  Galacucia  2,  qui  se 
lamente  sur  le  cadavre  de  son  frère  que  le  bandit  Lario 
vient  de  tuer. 


^'^  Lento  assai 
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.  cis.  si  :  Cor.ri,u         to   fra  .  tel  -  lu       mo  .pe 

Gorsi  in  caméra  suprana, 
E  spalancaju  la  porta. 
Ho  livatu  indu  lu  core, 
Disse,  6  eju  cascaju  morta. 
S'allora  nun  morsu  anch'eju 
Una  cosa  mi  cunforla. 


1.  Marie-Félicité, 

2.  Dans  la  région  du  Niolo,  le  berceau  de  la  Corse,  comme 
disent  encore  les  vieux  insulaires, 

3.  Nous  citons  la  mélodie  d'après  M.  F.  Ortoli  (Les  Voceri  de 
l'Ile  de  Corse)  en  vue  de  la  constatation  sur  les  mélodies  corses 
qui  termine  ce  chapitre  en  dernière  note. 
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Bogliu  vesle  li  calzoni, 
Bogliu  cumprà  la  terzelta. 
Per  mustrà  la  to  camiscia 
Tantu  nimmu  nun  aspetta 
A  tagliassi  la  so  varba 
Dopu  fatta  la  bindetta. 

A  fane  la  to  bindetta 
Quale  Yoli  chi  ci  sia  ?... 
Màmmata  vicinu  a  more? 
O  a  to  surella  Maria  ? 
Oh  !  si  Lariu  unn'era  mortii, 
Senza  strage  nun  finia. 

D'una  razza  cusi  grande 
Lasci  solu  una  surella, 
Senza  cugini  carnali 
Povera.  orfan'e  zitella. 
Ma  per  fà  la  to  bindetta, 
Sta  siguru,  basta  anch'ella. 

Je  filais  ma  quenouille  —  Quand  j'entendis  un  grand 
vacarme  :  —  C'était  un  coup  de  fusil  —  Qui  résonna  dans 
mon  cœur  —  Il  semblait  qu'on  me  disait  :  -  Cours,  ton 
frère  meurt. 

Je  courus  dans  la  chambre  au-dessus,  —  Et  j'ouvris 
tout  grand  la  porte.  —  Je  suis  frappé  au  cœur,  —  Dit-il, 
et  moi  je  tombai  (comme)  morte.  —  Si  alors  je  ne  suis  pas 
morte  moi  aussi  —  Une  chose  m'encourage. 

Je  veux  revêtir  les  pantalons,  —  Je  veux  acheter  le  pis- 
tolet. —  Pour  montrer  ta  chemise  ^ensanglantée)  — 
Puisque  pas  un  n'attend  —  Pour  se  tailler  sa  barbe  — 
Une  fois  faite  la  vendetta. 

Pour  faire  ta  vengeance  —  Qui  veux-tu  qui  soit  ?...  —  Ta 
maman  qui  est  près  de  mourir  ?  —  Ou  ta  sœur  Marie  ?  — 
(Jh  !  si  Ililaire  n'était  pas  mort,  —  Sans  carnage  cela  ne 
finirait  pas. 
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D'une  race  aussi  nombreuse  —  Tu  laisses  seulement 
une  sœur,  —  Sans  cousins  germains  —  Pauvre,  orpheline 
ot  jeune  fille.  —  Mais  pour  faire  ta  vendetta,  —  Sois  tran- 
quille, il  suffit  d'elle  seule  ! 


Bien  souvent,  la  plupart  du  temps  même,  il  n'y  a 
pas  qu'une  vocératrice  pour  pleurer  et  vociférer  ; 
d'autres,  parentes  ou  amies  du  mort,  prennent  part  à 
la  lugubre  chanson  ;  parfois,  même,  des  femmes  du 
parti  ennemi  osent  protester.  Puis,  ce  sont  les  hommes 
qui  murmurent  de  sourdes  menaces,  tandis  que  le 
groupe  des  femmes  répète,  comme  le  chœur  antique, 
certaines  strophes,  certains  vers  qui  semblent  tout 
imprégnés  de  sang  et  de  larmes. 

Tel  est  ce  vocero  de  Tallano  (nous  avons  pris  comme 
types,  des  voceri  du  Nord,  du  Centre  et  du  Sud  de  la 
Corse)  dont  l'allure  étrangement  dramatique  est 
superbe  et  terrible*. 


I.  Que  le  lecteur  nous  permette  de  remplir  ici  un  devoir  de 
chaleureuse  reconnaissance  envers  les  éminents  artistes  qui  nous 
prêtèrent  leurprécieux  concours  lorsque,  on  janvier  et  février  1896, 
nous  donnâmes  à  Paris,  au  théâtre  de  la  Bodinière,  une  série  de 
conférences-auditions  (accompagnées  de  projections  gracieuse- 
ment mises  à  notre  disposition  par  le  prince  Roland  Bonaparte) 
sur  ((  la  Poésie  et  la  Chanson  populaires  de  Corse  ».  La  tentative 
de  présenter  avec  quelque  ampleur,  et  dans  tous  leurs  effets 
scéniqueS,  les  chants  populaires  d'une  province  française  était 
ardue  ;  grâce  au  talent  et  au  dévouement  de  ces  artistes,  elle  fut 
aisée  et  nous  eûmes  la  joie  de  voir  apprécier  les  chants  corses. 
()ue  le  simple  rappel  de  leurs  noms  soit  donc  pour  eux  tout  à  la 
fois  un  souvenir  et  un  remerciement:  pour  l'interprétation  des 
chants,  M"°  Irma  Perrot  (de  l'Ambigu),  M""  Claudia  d'Olney  et 
Jnlia  Marchisio  (des  Folies  Dramatiques),  M.  Chambon  (de  l'Opéra)  ; 
pour  l'accompagnement  orchestral  — dirigé  par  les  compositeurs 
MM.  Henry  Ghys  et  Maurice  Ravel,  —  M""  Taxy^  MM.  Charles 
Furet,  Kerpelesse,  Heindrickx  (solistes  des  concerts  Lamoureux)  ; 
Léon  Heymann  (soliste  des  concerts  du  Conservatoire),   Casadessus 
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Trois  familles,  les  Peretti  et  les  Taddei  d'uue  part 
et  les  Ricci  de  l'autre,  sont  o  en  inimitié  »  '  ;  deux 
Ricci,  surnommés  Ricciottu  et  Mascarone^,  viennent 
de  tuer  deux  cousins,  Jean-Mathieu  Taddei  et  Pascal 
Pcretli.  Devant  le  cadavre  de  Jean-Mathieu,  placé 
sur  la  taula  qu'entourent  les  parentes,  la  sœur  de 
Jean-Mathieu  commence  le  vocero  tandis  que  les 
proclies  et  les  amis  arrivent  ^  : 

Mesto  andante      ^ 


tt-j  M  f   ^^P 


P    P    U 


î 


0    Mat    .    te      .        u          di         (a  su 


i 


r  r"  ispir  ^-rhHrm 


rel  .la,   Di  lu      to      eaitgiie  prezi    .     o  .  su    N'hajiu 


4  *>  P  Lf  p   p  J^  J'  I  p   p  P^  ^  J'  J*^ 


la.  va  .    tu    la  piaz.za  ,     N'ha.nu  ba.gaa.tu     lu 

frères  (solistes  des  concerts  Colonne),  Li'on  Miistel  (facteur  d'orgues, 
compositeur),  Talamo  (des  concerts  Parisiens)  et  Branini.  Enfin, 
pour  la  représentation  scrnique  de  ce  vocero  —  en  un  décor 
brossé  par  M.  Eiujène  (Jharlon,  —  mis  à  la  scène  par  MM.  Laijramjc 
;  du  Thcàtre-Libre)  et  F.  Depas  (de  l'Odéon),  sur  les  indications 
de  nos  aimables  confrères  corses  MM,  Rossi  et  Leandri,  du  comte 
A.  de  Mnltedo  et  du  statuaire  corse  Mathieu  Peckle,  les  rôles  furent 
tenus  par  MM'""  Julia  M<irchisio,  France  (du  Théâtre  Libre),  de 
Sèvery  (du  (Jymnase),  l>eUnary  ;  M'""  Fanny  Zaessii){ier  et  Jane 
Brothel  (du  Tiiéàtre  de  l'Œuvre)  ;  MM.  Lajrau<)e  et  Depas  et 
quelques-uns  de  nos  amis,  litttérateurs  ou  artistes-peintres 
comme  MM.  A.  Van  Bever,  L.  de  La  Qnintinie,  etc. 

I.  Expression  consacrée  pour  signifier  qu'il  y  a  vendetta 
déclarée. 

■2.  Le  «  mauvais  Ricci  »  et  «  vilain  masque  ». 

8.  Nous  ne  donnerons  comme  contexte  que  les  trois  premières 
strophes,  aussi  bien  la  citation  du  tout  serait-elle  un  peu  longue. 
Gomme  traduction,  nous  donnons  celle  (jtie  nous  fîmes  pour 
l'adaptation  scénique  et  qui  fut  distribuée  aux  spectateurs. 
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Orche  tardi,  o  Gecc'  Anto"* 
Ordili  trippa  e  budelli 
Di  Ricciottu  e  Mascarone  ; 
Tendila  lutta  a  l'acelli. 
Oh  !  chc  un  nuvulu  di  corbi 
Gli  snolpi  carne  e  nudelli. 

O  Dummè,  lu  me'  cuginu, 
Armati,  e  fanne  un  spaveccliiu 
Ghè  si  so  spacchiati  in  piazza  ; 
Hannu  dcttu  clii  si  becchiu  : 
E  a  minacce  di  le  donne 
Nun  li  dannu  mancu  orecchiu. 


La  Voceratrice  fan  cadavrej.  —   O  Mathieu,   chéri  de  ta 
sœur,  —  de  ton  sang  précieux  —  ils  ont   lavé  la  place, 

—  ils  ont  baigné  l'enclos,   —  il  n'est   plus   temps  du- 
dormir,  —  il  n'est  plus  temps  du  repos. 

fà  son  neveiij.  —  Pourquoi  tarder,  Cecc'Anto?  — 
Arrache  les  tripes  et  les  boyaux  —  de  Ricciottu  et  de 
Mascarone,  —  et  jette  cela  aux  oiseaux  de  proie  !  —  Oh  ! 
qu'une  nuée  de  corbeaux  —  leur  déchiqueté  la  chair  et 
les  nerfs! 

fà  son  cousin).  —  O  Dominique,  mon  cousin,  — 
arme-toi  et  sois  leur  épouvantail  ;  —  car  ils  se  sont 
vantés  sur  la  place  :  —  ils  ont  dit  que  tu  étais  un  vieux, 

—  et  qu'aux  menaces  des  femmes  —   ils    ne   prêtaient 
pas  seulement  l'oreille  ! 
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La  Petite  S(»:lr.  —  O  Mathieu,  ô  mon  frère  ! 

La  Voceratrice.  —  O  Mathieu,  toi  beau  comme  un  faisan  ! 

La  Mère.  —  Ne  pleurez  plus,  mes  sœurs,  —  ayez  un  cœur 
de  Pharaon  ! 

La  ^  oceratrice.  —  Sont  muettes  même  les  cloches,  — 
ô  Mathieu,  toi  mon  faisan  !  —  Puissé-je  voir  dans  un 
panier  —  les  entrailles  du  curé  !  —  Oh  !  que  je  les 
déchire  avec  mes  dents,  —  que  je  les  pétrisse  de  mes 
mains  ! 

Les  Parents  et  les  Voisins.  —  Dans  la  maison  de  ce  prêtre 

—  on  entend  le  Diable,  —  infâme  prêtre  excommunié, 

—  chien  ronge-sacrements  ;  —  puisses-tu  crever  d'an- 
goisse, —  de  spasmes  et  de  tourments  ! 

La  Voceratuice.  —  Oh  !  si  j'avais  un  fils  !  —  Oh  !  si  j'avais 
un  enfant!  — je  taillerais  mon  tablier  ensanglanté  — 
pour  lui  en  faire  une  bavette  !...  —  je  me  sens  une  soif 
de  sang  ! —  je  me  sens  une  fringale  de  mort!  felle 
tombe,  é puisé ej 

La  Mjcre.  —  Le  Diable  ne  fera-t-il  pas  —  que  pour  un 
homme  tant  apparenté  —  quelqu'un  se  pique  d'honneur 

—  et  fasse  escompter  mes  tourments  ? 

La  Cousine  faux  hommes).  —  Ah  !  si  vous  ne  le  faites  pas, 

—  vous  n'êtes  que  des  rien-qui-vaille  ! 

La  Voceratrice  (au  cadavre).  —  O  Mathieu,  le  chéri  de  la 
sœur,  —  brisée,  je  m'étais  assoupie  ;  —  mais  avec 
toi  je  veux  rester,  —  pleurant  jusqu'au  jour;  —  je 
sais  bien  que  ce  matin  —  va  s'en  aller  mon  doux 
ramier. 

La  Petite  Sœur.  —  Voici  prêtre  Jean-Toussaint,  —  voici 
qu'arrive  mon  cousin. 
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La  VocERATuicE.  — M'apporte- t-il  Jean-Malhieu  ?    —    per- 
sonne ici  ne  m'en  donne  des  nouvelles. 
La  Cousine.  —  Ils  nous  l'ont  pris,  les  Mafrini... 
Les  Femmes.  —  Race  et  sang  de  Gain  ! 

La  ^  oceratuice.  —  Or,  maintenant,  ô  mes  cousins,  — 
ceignez  vos  cartouchières;  —  moi  et  ma  sœur  — 
nous  veillerons  aux  meurtrières...  —  Oh!  faites  que 
nous  ne  soyons  pas  seules  —  à  porter  les  vêtements  de 
deuil  ! 

Les  Femmes  faux  hommes).  —  Oh  !  faites  que  nous  ne 
soyons  pas  seules  —  à  porter  les  vêtements  de  deuil*  ! 

Devant  une  telle  explosion  de  haine  et  de  tendresse, 
la  passion  atteint  à  la  Beauté...  Alors,  angoissant,  un 
point  d'interrogation  se  pose.  Faut-il  regretter  que  la 
Corse  perde  chaque  jour  davantage  ses  antiques  cou- 
tumes au  point  que  le  jour  n'est  peut-être  pas  très 
éloigné  où  —  l'alcoolisme  survenu  et  la  politique 
aidant  —  il  y  aura  des  délits  et  crimes  vulgaires, 
quelques  contumax,  mais  plus  de  vendette,  plus  de 
bandits  ?  Car,  hélas  !  un  peuple  ne  devient  pas  meilleur 
en  s'aRînant;  la  sociabilité,  le  confort  matériel,  l'ins- 


I.  La  mélodie  sur  laquelle  se  chante  le  vocero  est  de  tout  point 
semblable  à  celle  des  lamenti  qui,  elle-même,  ne  diffère  qu'à 
peine  —  on  a  pu  s'en  rendre  compte  —  des  autres  chants  popu- 
laires de  l'île  ;  seul  le  mouvement  est,  tout  à  la  fois,  plus  grave 
et  plus  saccadé.  D'ailleurs,  le  mouvement  plus  ou  moins  vif, 
l'inllexion  de  voix,  la  tonalité,  sont  tout  ce  qui  différencie  ces 
airs  dont  le  plus  grand  nombre  servent  indistinctement  à 
exprimer  la  joie  ou  la  douleur,  la  tendresse  ou  l'ironie,  le  travail 
ou  le  rêve.  A  quelques  variantes  près,  le  thème  est  le  même,  — 
l'exécution  le  transforme  ;  ainsi  la  mélodie  du  vocero  Ejii  Jîlava 
la  mio  rocca  (p.  i65)  rappelle  tout  à  fait  celle  de  la  berceuse 
Nelli  monti  di  Cnscioni  (p.  S!^).  Avissi,  croyons-nous  avoir  donné 
dans  cette  étude  la  plupart  des  mélodies  populaires  corses. 
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truction  font  naître  de  grandes  et  utiles  qualités,  mais 
n'ajoutent  guère  à  la  vertu,  il  y  a  plus  de  douceur 
éparse,  mais  que  de  petites  turpitudes  voile  l'hypo- 
crisie !  Alors  ?... 


CONCLUSION 


Les  chansons  que  l'on  vient  de  lire  révèlent  à  l'ob- 
servateur attentif  quelques-uns  des  traits  les  plus 
caractéristiques  de  l'âme  corse.  Emanations  sponta- 
nées et  frémissantes  de  la  vie  d'un  peuple,  ces  demi- 
improvisations  le  plus  souvent  ardentes  et  rudes  font 
sentir  avec  une  force  et  une  saveur  singulière  combien 
cette  âme  est  fière  et  passionnée  ;  elles  évoquent  d'une 
manière  saisissante  toute  la  ferveur  de  ses  affections, 
toute  l'implacabilité  de  ses  haines  ;  elles  portent  l'em- 
preinte d'une  puissance  de  vie  sentimentale  dont  on 
ne  trouve  plus  guère  d'exemple  dans  nos  sociétés  con- 
temporaines. 

D'autre  part,  le  lecteur  étranger  à  notre  belle  île 
méditerranéenne  n'a  pu  manquer  d'être  vivement 
frappé  du  caractère  presque  toujours  grave  de  ces 
chansons  populaires  et  de  la  fréquence  des  accents 
douloureux  ou  tragiques  :  les  voceri  et  la  vendetta  y 
tiennent  la  plus  grande  place. 

Les  voceri,  on  l'a  vu,  sont  de  prodigieuses  explosions 
de  douleur,  d'une  douleur  qui  ignore  la  résignation 
passive,  et  qui  mérite  d'être  interprétée  comme  un 
signe  de  l'énergie  et  de  la  vitalité  de  la  race.  Car  il  ne 
faut  pas  être  dupe  des  mots  :  la  sagesse  impassible,  la 
philosophie  résignée  ne  sont  accessibles  qu'à  de  rares 
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privilégiés  ;  elles  sont  alors  la  suprême  récompense  de 
l'esprit  et  de  la  volonté  dominant  les  forces  obscures 
de  l'être,  ou  soumis  à  la  foi  religieuse.  Si  l'on  néglige 
ces  cas  exceptionnels,  la  résignation  trop  facile  au 
malheur  est  une  preuve  de  faiblesse  ou  de  lâcheté 
devant  la  vie  elle-même  ;  elle  est  le  fait  d'une  âme 
débile  ou  médiocre  qui  redoute  l'amertume  de  la  dou- 
leur et  qui  cherche  le  repos  dans  la  capitulation  et 
dans  la  fuite.  Chez  l'individu  vigoureux  et  normal,  au 
contraire,  la  révolte  contre  le  malheur  et  la  mort  est 
un  signe  de  spontanéité  vivante  et  d'énergie.  Et  la  cou- 
tume des  voceri  ne  pouvait  s'épanouir  et  se  perpétuer 
que  parmi  les  représentants  d'une  race  jeune  et  solide- 
ment trempée,  capable  d'accueillir  la  douleur  et  d'af- 
fronter le  choc  du  destin  sans  se  dérober  et  sans  ployer 
sous  lui. 

Quant  à  la  vendetta,  cette  âme  tragique  de  tant  de 
chansons  populaires  corses,  on  l'apprécie  le  plus  sou- 
vent avec  ignorance  et  légèreté.  Les  uns,  l'envisageant 
surtout  comme  une  matière  à  littérature  dramatique, 
se  dispensent  de  la  juger.  D'autres,  lui  appliquant  illé- 
gitimement les  règles  de  sociétés  plus  avancées  dans 
l'évolution,  veulent  n'y  voir  que  des  crimes  ordinaires, 
blâmables  sans  restriction.  Ils  oublient  que  les  mœurs 
d'une  société  sont  déterminées  par  deux  causes  :  d'une 
part,  le  tempérament  du  peuple  considéré;  de  l'autre, 
les  conditions  qui  ont  agi  sur  lui  et  auxquelles  il 
s'adapte  par  le  moyen  de  ses  traditions.  Voilà  les  prin- 
cipes qu'il  faut  appliquer  pour  juger  équitablement  la 
vendetta. 

Les  conditions  extérieures  qui  ont  le  plus  contri- 
bué à  la  produire  et  à  la  faire  durer  jusqu'à  nous, 
il   faut  les  chercher   dans  la  tragique  histoire  de  la 
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Corse  et  surtout  dans  cette  odieuse  domination  génoise, 
cruelle  et  cynique,  qui,  du  xV'  au  xviir  siècle,  obligea 
l'individu  à  ne  compter,  pour  la  défense  du  droit,  que 
sur  la  violence. 

Quant  à  la  part  qui  revient  au  tempérament  de  la 
race,  on  la  trouvera  dans  l'énergie  des  Corses,  dans 
leur  amour  de  l'indépendance  et  dans  cette  farouche 
fierté  qui,  selon  Strabon,  leur  faisait  préférer  la  mort 
à  la  servitude  ^.  Si  les  Corses  n'eussent  pas  été,  comme 
ils  le  furent  de  tous  temps,  épris  de  justice  et  de 
liberté,  s'ils  eussent  été  capables  de  s'humilier  devant 
la  tyrannie,  la  vendetta  n'eut  jamais  conquis  droit  de 
cité  chez  eux.  Et  si  l'on  jieut  regretter  qu'elle  n'ait  pas 
encore  complètement  disparu,  du  moins  est-il  juste 
de  reconnaître  en  elle  non  pas  une  tare  morale,  mais,  à 
la  lettre,  une  forme  anormale  de  la  moralité. 

Du  reste,  sous  la  forme  traditionnelle,  elle  se  fait 
de  plus  en  plus  rare.  La  Corse,  après  avoir  été  laissée, 
jusqu'à  hier  encore,  presque  complètement  en  dehors 
de  la  vie  économique  et  sociale  de  la  France,  y  pénètre 
chaque  jour  davantage.  En  même  temps  les  antiques 
traditions  où  son  ame  trouva  la  force  de  résister  aux 
oppresseurs  qui,  durant  des  siècles,  tentèrent  de 
l'anéantir,  sébranlent  avec  une  inquiétante  rapidité. 

La  crise  qui  résultera  de  ce  bouleversement  sera 
d'autant  plus  redoutable  que  les  Sociétés  avec  les- 
quelles ce  noble  petit  pays  entre  aujourd'hui  en  con- 
tact, sont  elles-mêmes  en  pleine  période  de  crise:  elles 
désorganisent  ainsi  nos  traditions,  sans  nous  fournir 
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un  ensemble  organisé  de  principes  susceptibles  de  les 
remplacer. 

Mais  quelle  que  soit  la  gravité  de  l'épreuve,  les  Corses 
en  sortiront  vainqueurs.  Ils  trouveront,  dans  leur  his- 
toire et  dans  leurs  traditions,  les  meilleures  raisons  de 
foi  dans  l'avenir.  Car  elles  parlent  une  langue  mâle  et 
rude  où  ils  sauront  reconnaître,  même  à  travers  des 
erreurs,  une  très  haute  et  très  noble  inspiration,  le 
culte  des  vertus  maîtresses  de  l'homme  :  énergie  et 
religion  de  l'honneur. 

Paul  FONTANA, 

Direcleiir  de  la  Renaissance  de  la  Corse. 
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